
„Boję się, że nagle zapomnę, jak zrobić rosół” 

 

Nad rodziną Liberów od lat ciąży fatum — dziedziczona z pokolenia na pokolenie 

choroba Alzheimera. Już doprowadziła do śmierci dwóch członków rodziny, a jedną 

osobę pozbawiła świadomości — dziś przebywa w stanie wegetatywnym. Rok temu 

kolejne dwoje młodych — Jagoda i Kacper, oboje po dwudziestce — otrzymało wyniki 

badań genetycznych. Diagnoza: niezwykle rzadka odmiana Alzheimera o wczesnym 

początku. Dla rodzeństwa to wyrok z odroczonym terminem. Walczą z czasem i 

finansowymi barierami, by rozpocząć kosztowną terapię w Stanach Zjednoczonych. 

Leki mogą spowolnić rozwój choroby i dać im szansę — na pamięć, na przyszłość, na 

dożycie starości. Od kilkunastu miesięcy ich zegar tyka szybciej. Jednak to nie tylko ich 

życie stanęło na głowie. Choroba Alzheimera uderza także w tych, którzy są najbliżej: w 

opiekunów, w rodzinę, w codzienność, zmieniając dynamikę jak w kalejdoskopie. 

 

Młodzi, zdolni, wykształceni, chorzy na Alzheimera 

Wjeżdżam na trzecie piętro kamienicy w centrum Rybnika. Korytarz jest szaro-biały, surowy 

— przypomina wnętrze każdego polskiego szpitala z początku lat dwutysięcznych. Panuje 

głucha cisza. Wzdłuż ścian — tabliczki: gabinet neurologii, psychoterapii, psychologii. 

Wynajmowane pokoje w ramach usług medycznych zachęcają do szukania pomocy. Można 

wybierać. Można pytać. Ale nie przyszedłem tutaj po poradę. Gdybym zajmował się sportem, 

na pewno zwróciłbym uwagę na jedną z nich — białą tabliczkę z numerem 312 i złotym 

napisem: „Jagoda Libera – psycholog sportowy”. 

– Przychodzą do mnie indywidualni sportowcy, czasem piłkarze. Wtedy pracuję z całą 

drużyną. Są też zawodnicy sztuk walki z całego regionu. To ludzie, którzy odczuwają presję, 

stres przed zawodami. Jednak nie są to ciężkie stany depresyjne – mówi 29-letnia Jagoda 

Libera. 

 

W czerwcu ubiegłego roku Jagoda potrzebowała wsparcia. Po odczytaniu maila z wynikami 

badań genetycznych. Diagnoza: choroba Alzheimera o wczesnym początku. Mutacja 

odziedziczona po dziadku ze strony matki. 



– Podchodziliśmy do tych badań razem z rodzeństwem, wiedząc, że może być źle. Ale gdy 

naprawdę przychodzi taka informacja, człowiek myśli tylko o jednym: że tego życia może 

zaraz nie być. Wpadłam w depresję. To trwało miesiąc, może dłużej. Musiałam się 

wypłakać, wyżalić światu. Czułam niesprawiedliwość i miałam ochotę zastygnąć w łóżku. 

Ale po niemal dwóch miesiącach zrozumiałam, że nie chcę tak żyć. Jeśli mam przed sobą 

10–11 lat do pierwszych objawów – to chcę przeżyć je w pełni. Wykorzystać ten czas – mówi 

rybniczanka. 

 

Wskazówki zegara przyśpieszyły 

Walka z czasem to znak rozpoznawczy rodziny Liberów. Ojciec — 53-letni Mariusz — jest 

zawodowym fotografem. Jego rodzice pochodzą z okolic Kozłowa i Miechowa, ale całe życie 

mieszka z dziećmi w Rybniku. Na co dzień produkuje filmy razem z synem Kacprem, 26-

latkiem, u którego również zdiagnozowano młodociany rodzaj demencji. Ich życie 

przyspieszyło już wcześniej. Ponad dziesięć lat temu pierwsze objawy zaczęła wykazywać 

matka rodzeństwa — Elżbieta, dziś 55-letnia, przebywa w stanie wegetatywnym w Zakładzie 

Opiekuńczo-Leczniczym w Rybniku. Wcześniej choroba dosięgnęła dziadka ze strony matki 

— po dekadzie całkowitej niesamodzielności zmarł. Dwa lata temu zmarł na schorzenie 

neurodegeneracyjne także ich wujek, który zachorował po czterdziestce, a zmarł w wieku 51 

lat. Obecnie cała rodzina robi, co może, by zatrzymać to wielopokoleniowe, genetyczne 

fatum. 

– Tu nie ma na co czekać. Każdy dzień to kolejne zmartwienia o zdrowie dzieci – mówi 

Mariusz Libera. 

Ostatnią nadzieją są trzy leki. Pierwszy z nich to Donanemab – nowoczesne biologiczne 

przeciwciało monoklonalne, które atakuje i usuwa złogi amyloidu beta w mózgu. Spowalnia 

pogarszanie się funkcji poznawczych, ale koszt terapii to 130 tysięcy złotych rocznie. Drugą 

opcją jest Lecanemab – nieco tańszy, ale nadal poza zasięgiem finansowym rodziny. Trzecia 

możliwość to eksperymentalny preparat o nazwie Gantenerumab. To właśnie ten lek wymaga 

wyjazdu do Stanów Zjednoczonych, do Knight Alzheimer’s Disease Research Center w Saint 

Louis, w stanie Missouri. Łączny koszt leczenia, transportu i logistyki wynosi 2,5 miliona 

złotych — rozłożony na trzy osoby (ciocia również jest chora). 



– Lekarze w Polsce często są zdziwieni. „Alzheimer u 20-latka? To niemożliwe” – słyszymy. 

A jednak. Na początku chodziliśmy do neurologa w Katowicach, ale dopiero w Krakowie 

znaleźliśmy specjalistę, który nas przejął i do dzisiaj jesteśmy pod jego okiem – opowiada 

Kacper. – Lek, który nas interesuje, musi być podawany przez co najmniej 18 miesięcy. Jest 

przeznaczony dla osób z mutacją genu PSEN1 — takich jak my, którzy są jeszcze przed 

wystąpieniem objawów – wyjaśnia. 

Wyjazd do Stanów Zjednoczonych to nie tylko ogromne koszty finansowe, ale też 

emocjonalne i społeczne. Dwoje 20-parolatków będzie musiało zostawić Rybnik na co 

najmniej półtora roku. Jednak, jak mówią, to ich ostatnia deska ratunku. 

– Boję się pierwszych objawów. Boję się, że zapomnę nazw przedmiotów. Boję się, że pójdę 

zrobić rosół i nie będę wiedziała jak, choć robiłam go całe życie. Kiedy się dowiedzieliśmy, 

że jesteśmy chorzy, świat się zawalił. A leczenia nie ma w zasięgu ręki. Musimy więc 

postawić wszystko na jedną kartę – mówi Jagoda Libera. 

Nie chcemy zapomnieć- leczenie Alzhaimera Młodzieńczego 

– W Polsce lekarze powiedzieli nam jasno: jeśli chcemy działać, musimy to robić na własną 

rękę. Publiczna służba zdrowia nie ma możliwości finansowych, by sprowadzić taki lek. One 

są po prostu za drogie – dodaje Kacper. – A jednak dzisiaj idziemy do przodu. Mamy już 

prawie 80 tysięcy złotych. Ludzie się zgłaszają. Rok temu nie uwierzyłbym, że tak będzie. 

Dzisiaj dbamy o siebie. Robimy treningi funkcji poznawczych, gramy w planszówki, 

rozwiązujemy krzyżówki. Staramy się nie stresować, ćwiczymy, żyjemy. I mamy nadzieję, że 

może dożyjemy "bez zapominania" tych siedemdziesięciu lat. No ale... zobaczymy – mówi. 

Niespotykana, niezrozumiana, niezbadana 

– Trening funkcji poznawczych, odpowiednia dieta i różnorodna aktywność fizyczna (np. 

taniec) są w przypadku chorych obowiązkowe i powinny być dostosowane do stopnia 

zaawansowania choroby. Nawet po diagnozie możliwe jest dbanie o zdrowie mózgu – 

tłumaczy neurolog dr n. med. Urszula Skrobas. – Każda sytuacja i każdy przypadek są inne. 

Funkcje poznawcze to zdolności, dzięki którym odbieramy, interpretujemy, przetwarzamy i 

reagujemy na otaczający nas świat. To są m.in. funkcje językowe, wykonawcze, pamięć czy 

https://zrzutka.pl/95mvyf


funkcje wzrokowo-przestrzenne. Podstawą jest zachęcanie osoby żyjącej z demencją do 

wykonywania codziennych czynności, koncentrując się na umiejętnościach, które wciąż są 

zachowane, i unikając jej wyręczania. W polskim systemie niestety brakuje dedykowanej 

rehabilitacji (np. logopedycznej), ponieważ nie mamy świadczeń zdrowotnych 

dostosowanych do tej grupy wiekowej. Wszystko, co organizują młodsi chorzy i ich rodziny - 

organizują we własnym zakresie – wyjaśnia lekarka. 

Demencję w młodym wieku (ang. young-onset dementia, YOD) definiuje się jako 

wystąpienie objawów przed ukończeniem 65. roku życia. Szacuje się, że na świecie żyje 

około 3,9 miliona osób z tym schorzeniem, co stanowi ok. 5–9% wszystkich przypadków 

demencji. Choroba Alzheimera jest najczęstszą przyczyną demencji. W Polsce temat ten jest 

niemal nieobecny w debacie publicznej, mimo że w mediach pojawiły się pojedyncze historie 

– jak ta Mateusza Gąsiorowskiego z Oławy, który zachorował na Alzheimera w wieku 

zaledwie 33 lat. 

 

– Wchodzimy w nową erę leczenia choroby Alzheimera. Obecnie prowadzone są 182 

badania kliniczne obejmujące 138 leków. Testowane są cząsteczki ukierunkowane na 

białko beta amyloid, stan zapalny, receptory neuroprzekaźników oraz na plastyczność 

synaptyczną – dodaje neurolog dr n. med. Urszula Skrobas z Uniwersyteckiego Centrum 

Klinicznego w Gdańsku. 

Nieoficjalnie mówi się, że w kraju nad Wisłą około 45 tysięcy osób ma rozpoznanie demencji 

przed 65. rokiem życia. Eksperci podejrzewają jednak, że liczba ta może być znacznie 

wyższa, ze względu na niską rozpoznawalność pierwszych objawów i brak specjalistycznych 

diagnoz. Często objawy są ignorowane, ponieważ demencja w powszechnym przekonaniu 

jest zarezerwowana dla osób starszych. Bagatelizowane symptomy zrzucane są na karb stresu, 

zmian hormonalnych, depresji czy lęku. W świadomości i nomenklaturze otępienie (synonim 

demencji) kojarzy się z podeszłym wiekiem i zazwyczaj nie jest utożsamiane z pacjentami w 

młodym i średnim wieku. 

Według prognoz, jeśli nie zostaną opracowane skuteczne metody interwencji, do 2050 roku 

liczba wszystkich chorych na chorobę Alzheimera i choroby pokrewne na świecie może się 



zwiększyć czterokrotnie. Już dziś na różne rodzaje demencji choruje 55 milionów ludzi na 

całym świecie, jak podaje organizacja Alzheimer’s Disease International (ADI). Ta sama 

organizacja, przeliczając na sekundy, notuje, że na świecie co 3,2 sekundy występuje nowy 

przypadek demencji, w tym choroby Alzheimera. 

Dane te są alarmujące nie tylko dla systemów opieki zdrowotnej, ale przede wszystkim dla 

rodzin, opiekunów i asystentów życiowych osób dotkniętych chorobą. Obecnie dostępne 

metody leczenia nie zapobiegają postępowi choroby – jedynie łagodzą objawy i stabilizują 

funkcje poznawcze na okres kilku miesięcy lub lat. 

– W demencji w młodym wieku objawy pojawiają się wcześniej i większy odsetek 

przypadków ma podłoże genetyczne w porównaniu z chorobą ujawniającą się po 65. roku 

życia. Choroba postępuje szybciej i bardziej agresywnie niż w demencji o późnym początku. 

Co istotne, zaburzenia pamięci często nie są pierwszym objawem – mogą nimi być trudności 

językowe, np. w znajdowaniu słów lub problemy z funkcjami wykonawczymi, czyli 

planowaniem i realizacją bardziej złożonych czynności np. kłopoty z gotowaniem – wyjaśnia 

doktor Urszula Skrobas. 

Lekarka prowadzi projekt pilotażowy dotyczący identyfikacji potrzeb osób żyjących z 

demencją w młodym wieku w Polsce, ponieważ w naszym kraju brakuje rozwiązań 

systemowych. Badanie jest realizowane dzięki grantowi naukowemu uzyskanemu jako 

rezultat rocznego stypendium w Globalnym Instytucie Zdrowia Mózgu na Uniwersytecie 

Kalifornijskim, San Francisco w Stanach Zjednoczonych. 

Rodzina Liberów nie walczy jedynie z czasem, ale też z ogromnym logistycznym i 

finansowym wyzwaniem, jakim jest wyjazd za granicę. W całym procesie wspiera ich 

również najstarsza z rodzeństwa – 31-letnia Aleksandra, kosmetolożka i pracowniczka salonu 

optycznego, która pełni rolę nieformalnej „rzeczniczki prasowej rodziny”. 

– Myślę, że ogarnianie tego wszystkiego to właściwie praca na pełen etat. Zajmuje sporo 

czasu, ale robię, co mogę. Odbieram telefony, rozmawiam z ludźmi, którzy chcą nas wesprzeć 

finansowo. Całe życie byłam przekonana, że odziedziczyłam gen po dziadku ze strony mamy. 

Byłam na to przygotowana. Gdy okazało się, że jestem zdrowa, poczułam ulgę. Redukuję im 



ilość zmartwień i psychicznych obciążeń. Po prostu robię, co w mojej mocy – mówi 

Aleksandra Libera. 

Lepiej wiedzieć, czy nie wiedzieć? 

– Badania genetyczne – zgodnie z zaleceniami lekarzy – powinno się wykonywać dopiero po 

ukończeniu 25. roku życia, głównie z uwagi na komfort psychiczny młodych dorosłych. 

Alzheimer to nie tylko choroba mózgu, która stopniowo odbiera pamięć, zdolność myślenia i 

możliwość samodzielnego funkcjonowania. Zbyt wczesna diagnoza genetyczna, szczególnie 

u osób 20-letnich, może prowadzić do depresji i ogromnego obciążenia psychicznego – mówi 

dr n. o zdr. Edyta Ekwińska, wiceprezeska stowarzyszenia „Alzheimer Polska”. 

– Moim zdaniem – ale też zdaniem wielu specjalistów – nie powinno się namawiać młodych, 

bezobjawowych osób do wykonywania testów w kierunku markerów Alzheimera. Te badania 

nie dają diagnozy, lecz jedynie pokazują zwiększone lub obniżone ryzyko zachorowania. 

Wiedza o tym ryzyku może być zbędnym ciężarem. Przykładem jest australijski aktor Chris 

Hemsworth, który przypadkowo dowiedział się, że jest nosicielem dwóch kopii genu APOE4 

– co zwiększa ryzyko rozwoju choroby. Gen odziedziczył po obojgu rodzicach. Mimo że nie 

oznacza to pewnego zachorowania, znacząco podnosi prawdopodobieństwo wystąpienia 

choroby w przyszłości. Pytanie brzmi: czy taka wiedza jest naprawdę potrzebna 35-latkowi, 

skoro pierwsze objawy zazwyczaj pojawiają się po 65. roku życia? Dziadek Hemswortha, 

choć cierpiał na Alzheimera, zmarł dopiero w wieku 93 lat – dodaje Edyta Ekwińska. 

Terapia, na którą czekają Jagoda i Kacper, potrwa od 18 miesięcy do nawet 5 lat. Wciąż mają 

szansę zatrzymać rozwój choroby. Niestety, ich ciocia – 41-letnia Monika Remplewska, 

mama piątki dzieci – już wykazuje pierwsze objawy. Ojciec, Mariusz Libera, oprócz 

organizacji zbiórek, aktywnie szuka prywatnych podmiotów, które mogłyby wspomóc 

kosztowną farmakoterapię. Planuje też zorganizować otwarte wydarzenie sportowo-kulturalne 

w Rybniku, które pomoże nie tylko zebrać fundusze, ale i rozszerzyć sieć kontaktów. 

Czas ucieka, ale po występie w ogólnopolskim programie „Pytanie na śniadanie” sytuacja się 

mocno zmieniła. 



– Ludzie zaczęli dzwonić, chcą pomagać, zgłaszają się drzwiami i oknami – mówią 

członkowie rodziny. Po roku od usłyszenia diagnozy pojawiło się więcej możliwości, a wraz z 

nimi – nadzieja. To dla tych nieuchwytnych, ale fundamentalnych wartości, każdego dnia 

wstają z łóżka. 

"N" jak nadzieja, "J" jak Jagoda 

Wychodząc z gabinetu psycholożki sportowej, nie czuję się jak po terapii. Widzę za to zapał 

w oczach Jagody i Kacpra. Kątem oka dostrzegam mały obrazek w złotej ramce. W lewym 

dolnym rogu narysowany jest brązowy miś, a tuż obok imię Jagoda – zapisane poziomo jak 

krzyżówka: 

J – jak naJlepsza, 

A – jak miłA, 

G – jak Godna zaufania, 

O – bo pOmocna, 

D – jak mąDra, 

A – jak rAdosna. 

Obok, na biurku, leżą wyniki badań molekularnych z Zakładu Diagnostyki Hematologicznej i 

Genetyki Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie. Te dwa „atrybuty” – od roku idą z Jagodą i 

Kacprem ramię w ramię. Nie znaczy to jednak, że nie można z nimi żyć w harmonii. Od 

czerwca ubiegłego roku rodzeństwo Liberów pokazuje, że można konsekwentnie walczyć o 

"niezapomnienie". Zamykam drzwi gabinetu z głową pełną myśli. Introspekcja zlewa się z 

podziwem. Myślę o docenianiu życia – może brzmi to banalnie, ale przecież to moje 

pokolenie. Dzisiejsza "młodzież" jest zadziorna i operatywna. Uda im się. 

 


