
500 śniadań odc. 1. Być samotnym tatą i nie wykorkować 

 

Jestem samotnym tatą. Zrobiłem dzieciom już 500 śniadań. To nie jest proste, ale nie 

zamieniłbym tego na żadną inną sytuację. 

″Dlaczego ten ząb nie został usunięty?″ 

 

Słyszę to pytanie, ale nie jestem pewien skąd i dokąd ono leci. Czy to ja jestem jego 

adresatem? 

 

″Halo?! Dlaczego ten ząb wciąż tu jest?″ 

 

Teraz słyszę nieco wyraźniej, więc to chyba jednak do mnie. Nie odpowiadam od razu, bo 

wciąż zastanawiam się chwilowo nad czymś innym. Otóż nad tym, czy barmani na open 

barze nad ranem faktycznie zaczynają robić w pewnym momencie mocniejsze drinki, by 

wreszcie zamknąć imprezę i pójść spokojnie spać. Czuję, że gdybym chciał – mógłbym od 

razu zwymiotować. 

 

″Ząb 5-4 miał być usunięty″. 

 

Przerywam rozmyślania, bo czuję na sobie cztery pary oczu. Przypominam sobie 

skierowanie. Faktycznie, mleczny ząb 5-4 miał zostać usunięty, bo blokuje miejsce dla zęba 

stałego. 

 

– Ząb? Nie wiem, dlaczego. Przepraszam – mówię w końcu. 

Nie wiem, co tu robię. 

Jestem samotnym tatą. Jedno dziecko jest już nastolatkiem. Drugie lada moment. Są dla 

mnie najważniejsi na świecie. To oczywiste.  

Natomiast aż mdli mnie, gdy pomyślę, jak ważny muszę być dla nich ja. Panikuję na myśl, 

że to ja jestem ich oknem na świat. Tego świata epicentrum. Opoką! Panikuję, gdy 

uświadomię sobie, że to ja jestem odpowiedzialny za ich życia. Nie tylko za ich poziom ale 

też za ich ciągłość. Za rozwój. Za odpowiednie standardy. Za usunięcie zęba. 

Ja. Ja odpowiadam za to, czy łazienka zostanie faktycznie wysprzątana. Wiecie o co mi 

chodzi. Facet w związku, nawet jeśli w końcu da się namówić na wysprzątanie łazienki, 

zawsze ma obok siebie ten wentyl bezpieczeństwa, w postaci swojej kobiety, która w 

pewnym momencie oznajmi: ″To nie tak″, sama chwyci za szczoty i dokończy temat. U mnie 

to się nie wydarzy. Jeśli ja coś przegapię, to tak już zostanie. To ja wylewam wodę, która 

zbiera się w kubeczku na szczotki do zębów. Który inny facet to robi(?!). 

To dotyczy wszystkich pomieszczeń. Jak coś zgnije pod jednym z łóżek, ja muszę to 

odnaleźć. 

Ta odpowiedzialność nie kończy się na czystej desce klozetowej. Ta odpowiedzialność jest 

wszędzie. 24 godzin na dobę. W każdej chwili możesz poczuć na sobie dwie pary ufnych 



oczu, które liczą na to, że ty i tylko ty właśnie w tym momencie rozwiążesz problem, 

podejmiesz właściwą decyzję. Poradzisz, odradzisz, zmobilizujesz, wskażesz kierunek lub 

pokażesz drogę, którą iść nie warto. Trudno opisać ciężar tej odpowiedzialności osobom, 

które jej nie poczuły. 

Jak o tym pomyślę, czuję się jak stuletni mnich z klasztoru zawieszonego na wysokiej górze. 

A to przecież po prostu ja. Jeszcze niedawno (no, powiedzmy) siedziałem na Juwenaliach i 

żłopałem z puszki ciepłego Żywca.  

Rozmycie odpowiedzialności to proces, który sprawia, że projekty trwają. Utrzymuje na 

powierzchni firmy, kluby sportowe i korporacje. Co więcej, daje ludziom tę odrobinę luzu 

psychicznego, który sprawia, że można nad poszczególnymi wtopami przejść do porządku 

dziennego, a potem ruszyć dalej. Podobnie jest w pełnowymiarowych rodzinach. 

Tata powie: – Spytaj mamy. 

Mama zapyta: – A co powiedział tata? 

I potem wspólnie, w drodze negocjacji albo niedopowiedzeń można ostatecznie podjąć jakąś 

decyzję i wszyscy nadal będą żyć szczęśliwie. Potem oczywiście, jeśli w konsekwencji 

podjętej decyzji wydarzy się coś złego, dojdzie do głośnej awantury, której głównym punkcie 

będzie przerzucanie poczucia odpowiedzialności w taki sposób, by nikt nie musiał żyć z jej 

całym ciężarem. 

Ja tak nie mogę. Biorę całość na siebie, bo innego wyjścia nie mam. Oczywiście, ma to 

swoje dobre strony. Jako autor wszystkich ważniejszych decyzji, mam pełen obraz sytuacji i 

wiem, w którym kierunku zmierzamy. Jest w tym pewna spójność. Nawet jeśli nie pamiętam 

wszystkich poprzednich decyzji, ciągle posługuję się tymi samymi schematami. Jest więc 

szansa, że nawet jeśli zapomnę co powiedziałem wcześniej, a w pewnym momencie pytanie 

zostanie powtórzone, odpowiedź będzie identyczna. 

Jestem samotnym tatą i dziś nie zamieniłbym tego na żadną inną sytuację. Nie zamieniłbym 

tego na weekendowe widzenia. Bo wiecie, ich mama gdzieś tam jest, nawet nie tak daleko, 

ale wyrzekła się większości rodzicielskich obowiązków. To nie jest sprawiedliwy układ. Ale 

powtórzę raz jeszcze: nie zamieniłbym tego na żadną inną formę. 

 

500 śniadań odc. 2. Samotny tata nie pije alkoholu 

Jestem samotnym tatą. Zrobiłem dzieciom już 500 śniadań. To nie jest proste, ale nie 

zamieniłbym tego na żadną inną sytuację. 

8 rano, centrum Warszawy, okolice Lwowskiej. Stoję z grupą znajomych. Zastanawiają się, 

co kupić na after party. Białą czy Łychę. A ja myślę tylko o tym, że za 1,5 godziny mam 

pociąg do Krakowa. Muszę nim wrócić, bo o 14 idę z dziećmi do lekarza na wizytę kontrolną. 

Nie żegnam się (nie mogę stracić już więcej czasu). Po prostu w pewnym momencie 

skręcam w inną ulicę. Biorę azymut na Novotel, tam zdejmę garnitur, zjem coś i ruszę na 

Centralny. 

https://kr24.pl/krakow/500-sniadan-byc-samotnym-tata-i-nie-wykorkowac/ 



Samotny tata nie pije alkoholu. Samotny tata idąc spać doskonale wie, kogo trzeba obudzić 

o której godzinie. Co trzeba przygotować do szkoły, co zabrać ze sobą, co oddać koleżance, 

dobrze wie, co się może wydarzyć. Wie, gdzie leży strój od WF i przypomni, że dziś na 

plastykę trzeba zabrać farby. Pamięta, że warto byłoby przy śniadaniu przypomnieć jeszcze, 

że mówi się ″he has″ a nie ″he have″. Samotny tata musi rano skoczyć do sklepu 

osiedlowego po bułki, a wcześniej musi – o zgrozo! – wymyślić, co na śniadanie. 

500 śniadań. Tyle minęło odkąd zostałem samotnym tatą. 500 śniadań. Codziennie ja. Bez 

wyboru. Śniadanie dostanę pod nos tylko podczas wyjazdu służbowego. To jedyne wyjątki. 

W domu zawsze robię je ja. Młodzież nie pomaga. Nie przy śniadaniu. To za wcześnie. 

– Co chcesz jutro na śniadanie? 

– Nie wiem. 

(dzięki) 

500 śniadań. Wymyślić i wykonać. To wyzwanie, z którym zmagają się największe sieci 

hotelowe. Oni mają łatwiej, bo przecież klient co chwilę się zmienia. A w domu? Tu klient 

ciągle jest ten sam, więc w końcu się zbuntuje jeśli menu pozostanie niezmienne. A co, gdy 

takie zadanie spoczywa w rękach jednej osoby? Oczywiście, nie każde śniadanie jest inne. 

To nierealne. Poruszam się w kilku podstawowych wariantach z większymi lub mniejszymi 

odchyłami. Cykle. Jak w życiu. 

No dobra, trzeba wstać. W głowie myśl: ″śniadanie″. 

Budzisz pierwsze dziecko. Jest 6:40. 

Zaczynasz ogarniać kuchnię. 

6:50 – sprawdzasz, czy się obudziło i idziesz do sklepu po bułki (″co na śniadanie?″) 

Wracasz, ogarniasz śniadanie. 

7:30 – czas włączyć komputer i zacząć pracę 

7:40 – pierwsze dziecko wyrusza 

Pracujesz 

9:00 – budzi się drugie dziecko 

9:30 – drugie śniadanie 

10:00 – drugie dziecko wyrusza do szkoły 

Pracujesz 

 

I tak codziennie. W południe myślisz sobie: ″Długo jeszcze?″. 

Jeszcze długo. Kuchnia przyjmuje zamówienia do 21:00. 

Sami więc widzicie. Samotny tata nie pije alkoholu, bo nie może sobie na to pozwolić. Nie 

może sobie pozwolić na kaca, który do południa nie wypuści go z łóżka. Ktoś przytomnie 

zauważy: ″W weekend! W weekend może się natrąbić″. No, nie. Też nie może. Bo w 

weekendy są wyjazdy z klubu, treningi, mecze. I znów trzeba obudzić i zawieźć. A gdy w 

końcu nie trzeba, bo jakimś cudem trafia się dzień wolny, to i tak szkoda mi czasu na kaca, 

bo wolę ten dzień wykorzystać w pełni dla siebie. 

Ot, choćby ruszam w góry. W maju poszedłem w Beskid Niski. Plecak, namiot, trochę żarcia, 

mapa i dawaj. I nawet tu – tej głuszy! – alkohol prawie mnie dopadł. Pierwszą noc spędziłem 



w namiocie. Drugą w chatce pod górą Jawor. Szykowałem się już do snu, gdy pojawiło się 

dwóch gości, współwłaścicieli chatki. Zbudowała ją grupa znajomych, którzy po górach 

poruszają się najczęściej quadami. Pogadaliśmy chwilę i nagle ci goście zaczynają kopać 

dołki wokół chatki. ja patrzę, a oni wyciągają z ziemi flaszki. Otrzepują z zaschniętego błota. 

Pyk, Wyborowa. Cyk, Stolichnaya. Patrzę na to zdumiony. 

– Możesz tu spać, my zaraz się zwijamy, ale niewykluczone, że ktoś z nas się tu zjawi 

wieczorem – oznajmili. I dodali, że jak się tak stanie, to nie ma zlituj – będę musiał siąść z 

nimi do flaszki. Tak zawsze kończą turyści, którzy akurat zostaną przyłapani w chatce. 

Przygotowałem się więc mentalnie na każdą ewentualność. Po zmroku już w pewnym 

momencie usłyszałem mruk silnika, światła przetaksowały okna chatki, ale zaraz znów 

nastała głucha cisza i totalna ciemność. Ja do flaszki siadać nie musiałem. Mogłem ze 

spokojem nasłuchiwać odgłosów leśnej zwierzyny. 

Odkąd zostałem samotnym tatą w zasadzie pożegnałem się z alkoholem. Przydarzają mi się 

długie, kilkutygodniowe okresy, gdy nie dotknę nawet piwa. Alkohol wypadł z łask, nie ma go 

w programie. Barek w kuchni pęcznieje od starych flaszek, których już nie ma komu wypić. 

A ta scena z początku artykułu? Warszawa i after party? Procenty w życiu samotnego taty 

pojawiają się właściwie tylko przy takich okazjach, gdy rusza w delegację. Głównie za 

sprawą pracy. Bo ja, choć to zabrzmi dziwnie, piję tylko w pracy. Podczas spotkań 

generowanych przez pracę. Zazwyczaj wiążą się także z wyjazdami. Mógłbym oczywiście 

odmówić i tych momentach, ale lekka najebka przy tego typu okazjach to – jakkolwiek to 

zabrzmi – pewnego rodzaju przejaw normalności w moim życiu, które tak mocno zmieniło 

się 500 śniadań temu. 

 

 

500 śniadań odc. 3. Samotny tata i Kopernik z Tindera 

 

Jestem samotnym tatą. Zrobiłem dzieciom już 500 śniadań. To nie jest proste, ale nie 

zamieniłbym tego na żadną inną sytuację. 

Gdy szukasz romantycznego partnera, jakoś trudno dziś całkowicie uciec od Tindera. Mam 

raczej negatywne myśli dotyczące tej aplikacji. Usuwam ją ze złością, a potem instaluję z 

powrotem w przypływie głupiej i naiwnej nadziei (czy nadzieja bywa nie naiwna?). No i mam 

tam różne przygody. 

Schemat zapewne znacie. Facet przegląda laski i wybiera te, które mu się spodobają. Laski 

robią to samo. Jeśli wystąpi korelacja, dochodzi do tzw sparowania i można zacząć pisać do 

siebie. 

https://kr24.pl/krakow/500-sniadan-byc-samotnym-tata-i-nie-wykorkowac/ 

Nie każde sparowanie kończy się spotkaniem. Czasem nie wywiązuje się nawet rozmowa 

na czacie, bo okazuje się, że polubiłem przez przypadek, nie przyjrzałem się, przewinąłem 

tylko dwa zdjęcia, a dopiero trzecie ukazywało rozczarowującą i brutalną prawdę. Powodów 

może być wiele. Albo po prostu wywiązała się już inna dyskusja, która zaangażowała mnie 



na tyle, że nie chciałem już zaczynać nowej. Czasem po prostu wyczuwasz, że to jest to i 

nie chcesz angażować się w kolejne rozmowy. Traktujmy się poważnie. 

W tym wypadku też czułem, że to może być coś fajnego. Ewelina uśmiechała się ładnie ze 

zdjęcia i ostrzegała, że mierzy aż 180 centymetrów wzrostu. To dużo. Niebezpiecznie dużo 

jak dla mnie. Pozostawały raptem dwa, trzy centymetry przewagi, ale nie mam zamiary 

przejmować się takimi pierdołami. Przeżyję, jeśli czasem będę musiał spojrzeć na moją 

laskę nieco w górę. Przynajmniej tak mi się wydaje. 

Od pierwszego zdania zaiskrzyło i już wyobrażałem sobie jak z tym 180-centymetrowym 

kobiecym ciałem spożywam kawę Krainie Szeptów czy w Kolorach, ale jednak tak się nie 

wydarzyło, bo wcześniej wszystko rozwiało się w sposób zdecydowanie spektakularny. 

Oprócz tych centymetrów Ewelina była blisko mojego wieku. A mówiąc wprost – 

reklamowała się jako moja rówieśniczka. Siłą rzeczy rozmowa więc dość szybko przeszła na 

kwestię wieku, a potoczyła się w zupełnie niespodziewanym kierunku ku smutnej katastrofie. 

A więc będzie szybko. 

Ona powiedziała coś o starzeniu. 

Ja podchwyciłem i stwierdziłem, że to smutne, bo czas pędzi coraz szybciej. 

Ona na to, że to nieprawda, bo zawsze płynął tak samo szybko. 

Ja udowadniam moją tezę. No wiecie, że w dzieciństwie człowiek jak słyszał, że coś 

wydarzy się ″za rok″ to jakby nigdy. Teraz jak słyszę ″za rok″ to zaczynam się pakować. 

Ona na to, że oczywiście, że każdy tak ma. 

No więc ja mam lekki kocioł. Jak to, każdy. Co każdy. Przecież kilka linijek wyżej stwierdziła, 

że jej czas zawsze płynął tak samo. 

Zwracam jej na to uwagę. Teraz się zgadzasz, a przed chwilą pisałaś coś innego. 

To ten moment, gdy czujesz pęknięcie. W zasadzie okienko czatu wciąż jest otwarte, ale 

wszystko zaczyna się jakby zamazywać. Pojawia się świadomość, że to może jednak się nie 

udać. 

No więc ona tłumaczy. Że człowiek ma czasem ODCZUCIE, że czas płynie wolniej, ale tak 

naprawdę on zawsze płynie tak samo. 

https://kr24.pl/krakow/500-sniadan-odc-2-samotny-tata-nie-pije-alkoholu/ 

Odczytuję tę informację i rozglądam się bezradnie wokół siebie. Czy ta kobieta uznała mnie 

za człowieka, który faktycznie wierzy, że w dzieciństwie czas płynął wolniej? A więc wtedy 

sekunda trwała sekundę, a teraz – powiedzmy – 80 milisekund? Mój Boże! Cóż to byłoby za 

wydarzenie! Co za odkrycie. 



Oznaczałoby to przecież, że w ciągu ostatnich lat Ziemia znacznie zmniejszyła prędkość 

obrotów nie tylko wokół własnej osi ale też wokół Słońca. I nikt się nie zorientował! Siedzimy, 

grillujemy, Ziemia zwalnia, a my nic. I tylko ona, Ewelina z Tindera jest w stanie mnie 

oświecić i oznajmić: Otóż nie, Ziemia wcale nie zwolniła. Kręci się tak jak się kręci od 

zawsze. 

Matko, jak się tak mogłem pomylić. Oczywiście w kwestii Eweliny a nie Ziemi. 

Już wiem, że muszę to zakończyć. Ale staram się nie być chamski. 

Piszę: Serio? :D 

Odkładam telefon na blat, biorę łyk herbaty i zerkam na ekran. W zasadzie mógłbym 

odliczać. I nie doliczyłbym do dziesięciu nim czat zniknął. Ewelina usunęła parę. 

Z jakimi pozostawiła mnie uczuciami? Jaką ta przygoda dała mi lekcję? Jeśli Kopernik była 

kobietą, na pewno nie miała 180 cm wzrostu. 

 

500 śniadań odc. 4. ″Nie spotkam się z tobą. Sorry, nie zauważyłam, że masz dzieci″ 

 

Jestem samotnym tatą. Zrobiłem dzieciom już 500 śniadań. To nie jest proste, ale nie 

zamieniłbym tego na żadną inną sytuację. 

Samotny tata w chwilach słabości wierzy, że kiedyś nie będzie samotny. Nie spieszy się. Jak 

coś ma się zdarzyć, to się zdarzy. Z drugiej strony, jak nie wypełnisz kuponu, całkowicie 

pozbawiasz się szans na główną wygraną. Albo jakąkolwiek. 

No więc, no cóż, korzystam czasem z Tindera, bo dziś to jedno z popularniejszych miejsc, 

gdzie ludzie poznają innych ludzi. Bywa wesoło. 

W profilu mam pokrótce opisaną moją sytuację. Tata z dwójką dzieci, w zasadzie 24/7. Z 

małymi wyjątkami. 

Nie każdemu to pasuje. To całkowicie zrozumiałe. 

Jedna laska, już po sparowaniu, napisała wprost: ″Sorry, nie zauważyłam, że masz dzieci″. I 

dalszej korespondencji już nie było. I spoko. Lubię klarowne sytuacje. Ktoś mógłby rozłożyć 

to na czynniki pierwsze. Co to mówi o niej, co o mojej sytuacji, co o naszym społeczeństwie. 

Mogłyby nad tym pochylić się najtęższe głowy od socjologii i chemii związków. Ale po co. Ja 

uznałem, że to jest w porządku. Każdy ma jakieś preferencje. 

Mniej komfortowo poczułem się w innej sytuacji. Dziewczynie nie przeszkadzała moja 

sytuacja. Wiedziała, że mam dzieci i że zazwyczaj są pod moją opieką. I uznała, że w stanie 

ten stan rzeczy zaakceptować. 

Schody pojawiły się później, gdy wypisałem terminy, w których mogę się spotkać. 

Popołudniami w centrum Krakowa, w okolicach Kazimierza bywam najczęściej przy okazji 



treningów córki. A więc – mogę spotkać się komfortowo np. we wtorki między 17:30 a 19:30. 

Inne scenariusze wymagałyby ode mnie już większej gimnastyki. 

Czy jestem do niej skłonny? Jestem, ale nie lubię komplikować sobie życia. W zasadzie 

przecież ta pora, popołudniowa kawka na Kazimierzu, brzmi przecież całkiem w porządku. 

Ludzie w całej Polsce zabijają się o taką perspektywę. Widzieli to na tylu filmach i chcieliby, 

aby przydarzyło się to także im. 

No ale tej pani dość szybko zaczęło to przeszkadzać. Wywiązała się taka oto rozmowa. 

– Czyli masz czas do 19:30 

– Tak. 

– A co jeśli będziemy chcieli posiedzieć nieco dłużej? 

– Nie tym razem. Muszę ją odebrać, bo będzie czekać pod drzwiami. 

– Czyli ona jest ważniejsza ode mnie… 

– Nie stawiałbym tak tego. To 10-latka 

– Ale jednak… 

– W TEJ konkretnej sytuacji owszem. 

Nie udało mi się tego wytłumaczyć. Zresztą, gdy dotarliśmy do tego momentu naszej 

dyskusji, nie bardzo chciałem to kontynuować. Jednak byliśmy – no wiecie – 

przedstawicielami dwóch odrębnych światów. 

500 śniadań odc. 5. Dlaczego na kobietę w Krakowie nie wolno spojrzeć? 

 

Jestem samotnym tatą. Zrobiłem dzieciom już 500 śniadań. To nie jest proste, ale nie 

zamieniłbym tego na żadną inną sytuację. 

Chcemy tego czy nie, dziś życie toczy się w internecie. Duża jego część. A sprawy damsko-

męskie to już w ogóle. Lata temu potrafiłem zagadać do dziewczyny na ulicy, co zresztą 

skończyło się jak się skończyło, no ale jednak: stało się. Dziś albo to coś ze mną nie tak albo 

to coś z nimi 

Jakiś czas temu byłem z kolegami w Katowicach. Późną nocą poznaliśmy dwie dziewczyny. 

Rozmawialiśmy do wczesnych godzin porannych, potem odprowadziliśmy je na dworzec, na 

pociąg do Rybnika. Było przyjemnie i bardzo kulturalnie. I gdy wracałem już do hotelu 

myślałem, że wszystko zostało zrobione tak jak należy. 

Ale rano obudziłem się z poczuciem palącego braku. Bo pomyślałem sobie, że fajnie byłoby 

raz jeszcze porozmawiać z tą brunetką. I teraz, po przebudzeniu, odległość między jej 

mieściną a Krakowem nie robiła dla mnie żadnego problemu. Jąłem więc poszukiwać. 

Ktokolwiek widział, ktokolwiek wie. Fora, grupy dyskusyjne z jej miejscowości. Ciągle nie 

mogłem trafić na żaden ślad – to nie była osoba, która błyszczy w necie. 

Ostatecznie przypomniałem sobie, że mam z jej koleżanką wspólną znajomą. I tak w końcu 

udało się dotrzeć do utęsknionej brunetki, no, by na koniec dowiedzieć się, że nie jest 

zainteresowana podtrzymaniem znajomości. Bywa. Życie toczy się dalej. A w sumie, pomny 



doświadczeń, zakładam, że taka próba nawiązania związku na odległość, spełzła by 

zapewne na niczym. 

A jest to ciekawe. Gdy moi rodzice się poznali, dzieliło ich ponad 400 km. Mimo to, udało im 

się rozpalić i podtrzymać ten związek. A przecież mówimy o czasach, gdy 400-kilometrowa 

podróż maluchem była prawdziwą odyseją, potrafiła potrwać i dziesięć godzin. Nie było PKP 

Intercity ani Flixbusa. Nie było messengera, whatsappa, nie było facetime’a. Były drogie 

połączenia telefoniczne i telegramy. 

Za to, jakby, nie było przeszkód. 

Przytoczona na wstępie przygoda z Katowic pchnęła mnie w kierunku pewnej refleksji. 

Chodząc po ulicach tego miasta coś nie dawało mi spokoju. Musiałem przez chwilę to 

przetrawić i uzmysłowić sobie różnicę między Katowicami a Krakowem. 

W Katowicach, gdy spojrzysz na dziewczynę, ona prawdopodobnie odpowie na twoje 

spojrzenie. Co więcej, gdy się uśmiechniesz, ona w odpowiedzi zrobi to samo. I to wcale nie 

musi być zapowiedź jakiejś dłuższej historii. Po prostu ludzka życzliwość, jakieś chwilowe 

międzypłciowe połączenie. Oczy mówią ″dzień dobry″, oczy odpowiadają ″dzień dobry″. 

Chwila, moment. Potem każdy idzie dalej w swoją stronę, jakby w ciut lepszym nastroju. 

To zdarza się regularnie. Tam po prostu tak jest. 

A w Krakowie? Gdy spojrzysz na dziewczynę czujesz się, jakbyś spoglądał na świętego 

Graala. Oto w jednej sekundzie stajesz się doktorem Hanibalem Lecterem i zaraz ktoś od 

tyłu zarzuci ci na twarz taki sam skórzany kaganiec. A, o zgrozo, jeśli spróbujesz zajrzeć w 

oczy, to niemal jakbyś wciskał się bez kolejki do Groty Narodzenia w Betlejem. Jakbyś za 

jednym zamachem kradł cnotę i godność. Intruz. Intruz na ulicy. Intruz na Floriańskiej, intruz 

na Placu Żydowskim, intruz w tramwaju nr 52. Gdyby te przestępstwa były notowane przez 

jakąś kobiecą policję, pewnie miałbym już dożywocie. 

Zdarza się, że krakowska dziewczyna odpowie na twoje spojrzenie. Ale lepiej, żebyście tego 

nie widzieli. Jakby mogła – cisnęłaby gromami. Jaka szalona myśl pozwoliła ci spojrzeć na 

ten majestat? Jak mogłeś przekroczyć tę granicę? Jak śmiesz, knypie. Phi. Odejdź. Idź 

swoją drogą. I nawet nic nie mów – i tak nie usłyszę, bo przecież w uszach mam 

bezprzewodowe słuchawki. 

Oczywiście, jestem brzydki. Jak to facet. Duży nos, siwe włosy, diastema. Co zrobić. Widok 

taki sobie. Za to jestem miły. Chyba. 

Doszło do tego, że nie patrzę, nie zerkam. Nie uśmiecham się oczami. Patrzę w swoje buty. 

Tyle chyba mogę. 

Nie wiem, jak jest w innych miastach. Wiem, jak jest w Krakowie. Bardzo podobnie jest w 

Warszawie (może nawet gorzej). Wiem, jak jest w Katowicach. I nie rozumiem, skąd ta 

różnica. 

PS 

Diastema, jak to brzmi. Niemal jak papieska szata. 



500 śniadań. Kto samotnym rodzicom daje prezenty pod choinkę? 

 

Jestem samotnym tatą. Zrobiłem dzieciom już 500 śniadań. To nie jest proste, ale nie 

zamieniłbym tego na żadną inną sytuację. 

Samotnym tatą zostałem w święta Bożego Narodzenia. Tuż przed Wigilią 2023. To nie stało 

się wtedy jeszcze z dnia na dzień, to się jeszcze rozgrywało, ale było już pewne, że to 

koniec. To, co jeszcze niedawno było oparciem, z czym mogłem wiązać przyszłość, po 

prostu prysło. Czułem, że tracę grunt pod nogami, ale wiedziałem jedno. Święta muszą się 

odbyć.  

Przygotowałem je w zasadzie samodzielnie. Mama dzieci była jeszcze z nami, zasiadła do 

stołu razem z nami. Dzieci jeszcze nic nie wiedziały, ale my już w zasadzie nie byliśmy 

razem. Przygotowałem tę wigilię, bo w innym wypadku osób, którym zawalił się świat, byłoby 

w naszym gronie o dwie więcej. Dla moich dzieci święta to... nomen omen świętość. Razem 

wybieramy choinkę, razem ją ubieramy, musi być zupa rybna i kluski. Życie musi toczyć się 

swoim rytmem. Święta muszą się odbyć. 

Nawet jeśli tego dnia musiałem stanąć z opłatkiem przed osobą, która właśnie mnie 

odtrąciła. 

Do kolejnej Wigilii usiedliśmy już we troje. Tym razem już wiedziałem, że nie mam co liczyć 

na pomoc, choć dzieci - jak zawsze przy tej okazji - na miarę swoich możliwości chętnie 

uczestniczyły w przygotowaniach. To jest taki czas, gdy czujesz, że jesteśmy bliżej niż 

kiedykolwiek wcześniej. Coraz trudniej jest rozpatrywać mnie samego siebie jako jednostkę - 

widzę siebie tylko w konfiguracji naszej trójcy. (jeszcze nie świętej) 

I wreszcie wieczorem siadamy przy choince, bo tam chwilę wcześniej w magiczny sposób 

pojawiły się prezenty. Jest nas troje i tak jest dobrze. 

A kto daje prezenty samotnym rodzicom? Dzieci już dawno przejrzały system i dobrze 

wiedzą, że prezenty nie przynosi żadna Gwiazdka, tylko stary jakimś cudem próbuje to 

wszystko ogarnąć. Po Wigilii wychodzimy na tradycyjny spacer, a gdy wracamy - prezenty 

już czekają. Magia. 

Ale gramy w tę grę. No więc, Gwiazdka musi przynieść prezent także mnie. Brak prezentu 

dla jednego z nas zaburzyłoby przebieg świąt równie skuteczne co brak opłatków.  

A więc samotny rodzic prezent kupuje sobie sam. Potem go (o zgrozo) pakuje, by wreszcie 

odegrać zaskoczenie. "Kto by się spodziewał?!". I czy to jest złe? Święta Bożego 

Narodzenia to czas, gdy samotność uderza nas najmocniej - potwierdzają to policyjne 

statystyki. Ale mi nie doskwiera samotność. Właśnie w święta, wtedy wyjątkowo mocno, 

czuję, że jesteśmy razem. I w takim składzie możemy dojść wszędzie. 

Nie mam partnerki. Mam drużynę. 

 


