500 sniadan odc. 1. By¢ samotnym tatg i nie wykorkowac

Jestem samotnym tatg. Zrobitem dzieciom juz 500 sniadan. To nie jest proste, ale nie
zamienitbym tego na zadng inng sytuacije.

"Dlaczego ten zgb nie zostat usuniety?”

Stysze to pytanie, ale nie jestem pewien skad i dokad ono leci. Czy to ja jestem jego
adresatem?

"Halo?! Dlaczego ten zgb wcigz tu jest?”

Teraz stysze nieco wyrazniej, wiec to chyba jednak do mnie. Nie odpowiadam od razu, bo
wcigz zastanawiam sie chwilowo nad czyms$ innym. Otéz nad tym, czy barmani na open
barze nad ranem faktycznie zaczynajg robi¢ w pewnym momencie mocniejsze drinki, by
wreszcie zamkng¢ impreze i p6js¢ spokojnie spaé. Czuje, ze gdybym chciat — mégtbym od
razu zwymiotowac.

"Zgb 5-4 miat by¢ usuniety”.

Przerywam rozmyslania, bo czuje na sobie cztery pary oczu. Przypominam sobie
skierowanie. Faktycznie, mleczny zgb 5-4 miat zosta¢ usuniety, bo blokuje miejsce dla zeba
statego.

— Zgb? Nie wiem, dlaczego. Przepraszam — méwie w kohcu.
Nie wiem, co tu robie.

Jestem samotnym tatg. Jedno dziecko jest juz nastolatkiem. Drugie lada moment. Sg dla
mnie najwazniejsi na swiecie. To oczywiste.

Natomiast az mdli mnie, gdy pomysle, jak wazny musze by¢ dla nich ja. Panikuje na mysl,
ze 1o ja jestem ich oknem na swiat. Tego swiata epicentrum. Opoka! Panikuje, gdy
uswiadomie sobie, ze to ja jestem odpowiedzialny za ich zycia. Nie tylko za ich poziom ale
tez za ich ciggtos¢. Za rozwoj. Za odpowiednie standardy. Za usuniecie zeba.

Ja. Ja odpowiadam za to, czy tazienka zostanie faktycznie wysprzatana. Wiecie o co mi
chodzi. Facet w zwigzku, nawet jesli w koncu da sie naméwic¢ na wysprzagtanie tazienki,
zawsze ma obok siebie ten wentyl bezpieczenstwa, w postaci swojej kobiety, ktéra w
pewnym momencie oznajmi: "To nie tak”, sama chwyci za szczoty i dokohczy temat. U mnie
to sie nie wydarzy. Jesli ja cos przegapie, to tak juz zostanie. To ja wylewam wode, ktéra
zbiera sie w kubeczku na szczotki do zebdéw. Ktory inny facet to robi(?!).

To dotyczy wszystkich pomieszczen. Jak cos zgnije pod jednym z f6zek, ja musze to
odnalez¢.

Ta odpowiedzialnos¢ nie kohczy sie na czystej desce klozetowej. Ta odpowiedzialnos¢ jest
wszedzie. 24 godzin na dobe. W kazdej chwili mozesz poczué na sobie dwie pary ufnych



oczu, ktére liczg na to, ze ty i tylko ty wtasnie w tym momencie rozwigzesz problem,
podejmiesz wtasciwg decyzje. Poradzisz, odradzisz, zmobilizujesz, wskazesz kierunek lub
pokazesz droge, ktdérg iS¢ nie warto. Trudno opisaé ciezar tej odpowiedzialnosci osobom,
ktére jej nie poczuty.

Jak o tym pomysle, czuje sie jak stuletni mnich z klasztoru zawieszonego na wysokiej gérze.
A to przeciez po prostu ja. Jeszcze niedawno (no, powiedzmy) siedziatem na Juwenaliach i
zlopatem z puszki cieptego Zywca.

Rozmycie odpowiedzialnosci to proces, ktéry sprawia, ze projekty trwajg. Utrzymuje na
powierzchni firmy, kluby sportowe i korporacje. Co wiecej, daje ludziom te odrobine luzu
psychicznego, ktéry sprawia, ze mozna nad poszczegdlnymi wtopami przejs¢ do porzadku
dziennego, a potem ruszy¢ dalej. Podobnie jest w petnowymiarowych rodzinach.

Tata powie: — Spytaj mamy.
Mama zapyta: — A co powiedziat tata?

| potem wspdlnie, w drodze negocjacji albo niedopowiedzehn mozna ostatecznie podjgé jakas
decyzje i wszyscy nadal bedg zy¢ szczesliwie. Potem oczywiscie, jesli w konsekwenciji
podjetej decyzji wydarzy sie cos ztego, dojdzie do gtosnej awantury, ktérej glbwnym punkcie
bedzie przerzucanie poczucia odpowiedzialnosci w taki sposéb, by nikt nie musiat zy¢ z jej
catym ciezarem.

Ja tak nie moge. Biore catos¢ na siebie, bo innego wyjscia nie mam. Oczywiscie, ma to
swoje dobre strony. Jako autor wszystkich wazniejszych decyzji, mam peten obraz sytuacji i
wiem, w ktorym kierunku zmierzamy. Jest w tym pewna spéjnosé. Nawet jesli nie pamietam
wszystkich poprzednich decyziji, ciagle postuguje sie tymi samymi schematami. Jest wiec
szansa, ze nawet jesli zapomne co powiedziatem wczesniej, a w pewnym momencie pytanie
zostanie powtérzone, odpowiedz bedzie identyczna.

Jestem samotnym tatg i dzi$ nie zamienitbym tego na zadng inng sytuacje. Nie zamienitbym
tego na weekendowe widzenia. Bo wiecie, ich mama gdzies tam jest, nawet nie tak daleko,
ale wyrzekta sie wiekszosci rodzicielskich obowigzkdw. To nie jest sprawiedliwy uktad. Ale
powtdrze raz jeszcze: nie zamienitbym tego na zadng inng forme.

500 sniadan odc. 2. Samotny tata nie pije alkoholu

Jestem samotnym tatg. Zrobitem dzieciom juz 500 sniadan. To nie jest proste, ale nie
zamienitbym tego na zadng inng sytuacije.

8 rano, centrum Warszawy, okolice Lwowskiej. Stoje z grupg znajomych. Zastanawiajg sie,
co kupi¢ na after party. Biatg czy tyche. A ja mysle tylko o tym, ze za 1,5 godziny mam
pociag do Krakowa. Musze nim wroci¢, bo o 14 ide z dzie¢mi do lekarza na wizyte kontrolng.
Nie zegnam sie (nie moge straci¢ juz wiecej czasu). Po prostu w pewnym momencie
skrecam w inng ulice. Biore azymut na Novotel, tam zdejme garnitur, zjem cos i rusze na
Centralny.

https://kr24.pl/krakow/500-sniadan-byc-samotnym-tata-i-nie-wykorkowac/



Samotny tata nie pije alkoholu. Samotny tata idgc spac¢ doskonale wie, kogo trzeba obudzic¢
o ktérej godzinie. Co trzeba przygotowaé do szkoty, co zabra¢ ze sobg, co oddaé kolezance,
dobrze wie, co sie moze wydarzy¢. Wie, gdzie lezy stréj od WF i przypomni, ze dzi$ na
plastyke trzeba zabra¢ farby. Pamieta, ze warto bytoby przy $niadaniu przypomniec jeszcze,
ze mowi sie "he has” a nie "he have". Samotny tata musi rano skoczy¢ do sklepu
osiedlowego po butki, a wczesniej musi — 0 zgrozo! — wymysli¢, co na Sniadanie.

500 sniadan. Tyle mineto odkad zostatem samotnym tatg. 500 $niadan. Codziennie ja. Bez
wyboru. Sniadanie dostane pod nos tylko podczas wyjazdu stuzbowego. To jedyne wyjatki.
W domu zawsze robie je ja. Miodziez nie pomaga. Nie przy $niadaniu. To za wczesnie.

— Co chcesz jutro na $niadanie?
— Nie wiem.

(dzieki)

500 s$niadan. Wymysli¢ i wykonaé. To wyzwanie, z ktébrym zmagajg sie najwieksze sieci
hotelowe. Oni majg tatwiej, bo przeciez klient co chwile sie zmienia. A w domu? Tu klient
ciggle jest ten sam, wiec w koncu sie zbuntuje jesli menu pozostanie niezmienne. A co, gdy
takie zadanie spoczywa w rekach jednej osoby? Oczywiscie, nie kazde sniadanie jest inne.
To nierealne. Poruszam sie w kilku podstawowych wariantach z wigkszymi lub mniejszymi
odchytami. Cykle. Jak w zyciu.

No dobra, trzeba wsta¢. W gtowie mysl: "Sniadanie”.
Budzisz pierwsze dziecko. Jest 6:40.

Zaczynasz ogarniac kuchnie.

6:50 — sprawdzasz, czy sie obudzito i idziesz do sklepu po butki ("co na $niadanie?")
Wracasz, ogarniasz $niadanie.

7:30 — czas wilgczy¢ komputer i zaczaé¢ prace

7:40 — pierwsze dziecko wyrusza

Pracujesz

9:00 — budzi sie drugie dziecko

9:30 — drugie $niadanie

10:00 — drugie dziecko wyrusza do szkoty
Pracujesz

| tak codziennie. W potudnie myslisz sobie: "Dtugo jeszcze?".
Jeszcze dlugo. Kuchnia przyjmuje zamowienia do 21:00.

Sami wiec widzicie. Samotny tata nie pije alkoholu, bo nie moze sobie na to pozwoli¢. Nie
moze sobie pozwoli¢ na kaca, ktéry do potudnia nie wypusci go z tézka. Ktos przytomnie
zauwazy: "W weekend! W weekend moze sie natrgbi¢”. No, nie. Tez nie moze. Bo w
weekendy sg wyjazdy z klubu, treningi, mecze. | znéw trzeba obudzi¢ i zawiez¢. A gdy w
koncu nie trzeba, bo jakims$ cudem trafia sie dzien wolny, to i tak szkoda mi czasu na kaca,
bo wole ten dzien wykorzysta¢ w petni dla siebie.

Ot, choéby ruszam w gory. W maju poszedtem w Beskid Niski. Plecak, namiot, troche zarcia,
mapa i dawaj. | nawet tu — tej gluszy! — alkohol prawie mnie dopadt. Pierwszg noc spedzitem



w namiocie. Drugg w chatce pod gorg Jawor. Szykowatem sie juz do snu, gdy pojawito sie
dwdch gosci, wspotwiascicieli chatki. Zbudowata jg grupa znajomych, ktorzy po goérach
poruszajg sie najczesciej quadami. Pogadalismy chwile i nagle ci goscie zaczynajg kopac¢
doftki wokét chatki. ja patrze, a oni wyciggaja z ziemi flaszki. Otrzepujg z zaschnietego bfota.
Pyk, Wyborowa. Cyk, Stolichnaya. Patrze na to zdumiony.

— Mozesz tu spac¢, my zaraz sie zwijamy, ale niewykluczone, ze kto$ z nas sie tu zjawi
wieczorem — oznajmili. | dodali, Zze jak sie tak stanie, to nie ma zlituj — bede musiat sigé¢ z
nimi do flaszki. Tak zawsze konczg turysci, ktérzy akurat zostang przytapani w chatce.
Przygotowatem sie wiec mentalnie na kazdg ewentualnosé. Po zmroku juz w pewnym
momencie ustyszatem mruk silnika, $wiatta przetaksowaty okna chatki, ale zaraz znéw
nastafa gtucha cisza i totalna ciemnos¢. Ja do flaszki siadac¢ nie musiatem. Mogtem ze
spokojem nastuchiwaé odgtosow lesnej zwierzyny.

Odkad zostatem samotnym tatg w zasadzie pozegnatem sie z alkoholem. Przydarzajg mi sie
dtugie, kilkutygodniowe okresy, gdy nie dotkne nawet piwa. Alkohol wypadt z task, nie ma go
w programie. Barek w kuchni pecznieje od starych flaszek, ktérych juz nie ma komu wypic.

A ta scena z poczatku artykutu? Warszawa i after party? Procenty w zyciu samotnego taty
pojawiajg sie wtasciwie tylko przy takich okazjach, gdy rusza w delegacje. Gtéwnie za
sprawg pracy. Bo ja, cho¢ to zabrzmi dziwnie, pije tylko w pracy. Podczas spotkan
generowanych przez prace. Zazwyczaj wigzg sie takze z wyjazdami. Mégtbym oczywiscie
odmoéwi¢ i tych momentach, ale lekka najebka przy tego typu okazjach to — jakkolwiek to
zabrzmi — pewnego rodzaju przejaw normalnosci w moim zyciu, ktére tak mocno zmienito
sie 500 $niadan temu.

500 sniadan odc. 3. Samotny tata i Kopernik z Tindera

Jestem samotnym tata. Zrobitem dzieciom juz 500 $niadan. To nie jest proste, ale nie
zamienitbym tego na zadng inng sytuacije.

Gdy szukasz romantycznego partnera, jakos trudno dzi$ catkowicie uciec od Tindera. Mam
raczej negatywne mysli dotyczgce tej aplikacji. Usuwam jg ze ztoscia, a potem instaluje z
powrotem w przyptywie gtupiej i naiwnej nadziei (czy nadzieja bywa nie naiwna?). No i mam
tam rézne przygody.

Schemat zapewne znacie. Facet przeglgda laski i wybiera te, ktére mu sie spodobajg. Laski
robig to samo. Jesli wystgpi korelacja, dochodzi do tzw sparowania i mozna zaczg¢ pisa¢ do
siebie.

https://kr24.pl/krakow/500-sniadan-byc-samotnym-tata-i-nie-wykorkowac/

Nie kazde sparowanie konczy sie spotkaniem. Czasem nie wywigzuje sie nawet rozmowa
na czacie, bo okazuje sie, ze polubitem przez przypadek, nie przyjrzatem sie, przewingtem
tylko dwa zdjecia, a dopiero trzecie ukazywato rozczarowujgcq i brutalng prawde. Powodéw
moze by¢ wiele. Albo po prostu wywigzata sie juz inna dyskusja, ktéra zaangazowata mnie



na tyle, ze nie chciatem juz zaczyna¢ nowej. Czasem po prostu wyczuwasz, ze to jestto i
nie chcesz angazowac sie w kolejne rozmowy. Traktujmy sie powaznie.

W tym wypadku tez czutem, ze to moze byc¢ co$ fajnego. Ewelina usmiechata sie tadnie ze
zdjecia i ostrzegata, Ze mierzy az 180 centymetrow wzrostu. To duzo. Niebezpiecznie duzo
jak dla mnie. Pozostawaty raptem dwa, trzy centymetry przewagi, ale nie mam zamiary
przejmowac sie takimi pierdotami. Przezyje, je$li czasem bede musiat spojrze¢ na mojg
laske nieco w gore. Przynajmniej tak mi sie wydaje.

Od pierwszego zdania zaiskrzylo i juz wyobrazatem sobie jak z tym 180-centymetrowym
kobiecym ciatem spozywam kawe Krainie Szeptéw czy w Kolorach, ale jednak tak sie nie
wydarzyto, bo wczeéniej wszystko rozwiato sie w sposéb zdecydowanie spektakularny.

Oprocz tych centymetrow Ewelina byfa blisko mojego wieku. A méwigc wprost —
reklamowata sie jako moja rowiesniczka. Sitg rzeczy rozmowa wigc do$¢ szybko przeszta na
kwestie wieku, a potoczyta sie w zupetnie niespodziewanym kierunku ku smutnej katastrofie.

A wiec bedzie szybko.

Ona powiedziata cos o starzeniu.

Ja podchwycitem i stwierdzitem, ze to smutne, bo czas pedzi coraz szybciej.
Ona na to, ze to nieprawda, bo zawsze ptynagt tak samo szybko.

Ja udowadniam mojg teze. No wiecie, ze w dziecinstwie cziowiek jak styszat, ze cos
wydarzy sie "za rok” to jakby nigdy. Teraz jak stysze "za rok” to zaczynam sie pakowag.

Ona na to, ze oczywiscie, ze kazdy tak ma.

No wiec ja mam lekki kociot. Jak to, kazdy. Co kazdy. Przeciez kilka linijek wyzej stwierdzita,
Ze jej czas zawsze ptynat tak samo.

Zwracam jej na to uwage. Teraz sie zgadzasz, a przed chwilg pisatas co$ innego.

To ten moment, gdy czujesz pekniecie. W zasadzie okienko czatu wcigz jest otwarte, ale
wszystko zaczyna sie jakby zamazywaé. Pojawia sie $wiadomos¢, ze to moze jednak sie nie
udac.

No wiec ona tlumaczy. Ze cztowiek ma czasem ODCZUCIE, ze czas plynie wolniej, ale tak
naprawde on zawsze ptynie tak samo.

https://kr24.pl/krakow/500-sniadan-odc-2-samotny-tata-nie-pije-alkoholu/

Odczytuje te informacje i rozglgdam sie bezradnie wokét siebie. Czy ta kobieta uznata mnie
za cztowieka, ktory faktycznie wierzy, ze w dziecinstwie czas ptynagt wolniej? A wiec wtedy
sekunda trwata sekunde, a teraz — powiedzmy — 80 milisekund? Moj Boze! C6z to bytoby za
wydarzenie! Co za odkrycie.



Oznaczatoby to przeciez, ze w ciggu ostatnich lat Ziemia znacznie zmniejszyta predkosé
obrotow nie tylko wokot wiasnej osi ale tez wokdt Stonca. | nikt sie nie zorientowal! Siedzimy,
grillujemy, Ziemia zwalnia, a my nic. | tylko ona, Ewelina z Tindera jest w stanie mnie
os$wiecic¢ i oznajmi¢: Otoz nie, Ziemia wcale nie zwolnita. Kreci sie tak jak sie kreci od
zawsze.

Matko, jak sie tak mogtem pomyli¢. Oczywiscie w kwestii Eweliny a nie Ziemi.
Juz wiem, ze musze to zakonczy¢. Ale staram sie nie by¢ chamski.
Pisze: Serio? :D

Odktadam telefon na blat, biore tyk herbaty i zerkam na ekran. W zasadzie mégtbym
odliczac. | nie doliczytbym do dziesigeciu nim czat znikngt. Ewelina usuneta pare.

Z jakimi pozostawita mnie uczuciami? Jakg ta przygoda data mi lekcje? Jesli Kopernik byta
kobietg, na pewno nie miata 180 cm wzrostu.

500 s$niadan odc. 4. "Nie spotkam sie z tobg. Sorry, nie zauwazytam, ze masz dzieci”

Jestem samotnym tata. Zrobitem dzieciom juz 500 $niadan. To nie jest proste, ale nie
zamienitbym tego na zadng inng sytuacije.

Samotny tata w chwilach stabosci wierzy, ze kiedys nie bedzie samotny. Nie spieszy sie. Jak
cos ma sie zdarzyé¢, to sie zdarzy. Z drugiej strony, jak nie wypeinisz kuponu, catkowicie
pozbawiasz sie szans na gtdwng wygrang. Albo jakgkolwiek.

No wiec, no céz, korzystam czasem z Tindera, bo dzis to jedno z popularniejszych migjsc,
gdzie ludzie poznajg innych ludzi. Bywa wesoto.

W profilu mam pokrotce opisang mojg sytuacje. Tata z dwéjkg dzieci, w zasadzie 24/7. Z
matymi wyjatkami.

Nie kazdemu to pasuje. To catkowicie zrozumiate.

Jedna laska, juz po sparowaniu, napisata wprost: "Sorry, nie zauwazytam, ze masz dzieci”. |
dalszej korespondenciji juz nie byto. | spoko. Lubie klarowne sytuacje. Kto$ mégtby roztozy ¢
to na czynniki pierwsze. Co to mowi o niej, co o mojej sytuacji, co o naszym spoteczenstwie.
Mogtyby nad tym pochyli¢ sie najtezsze gtowy od socjologii i chemii zwigzkéw. Ale po co. Ja
uznatem, ze to jest w porzadku. Kazdy ma jakies preferencje.

Mniej komfortowo poczutem sie w innej sytuacji. Dziewczynie nie przeszkadzata moja
sytuacja. Wiedziata, ze mam dzieci i ze zazwyczaj sg pod mojg opiekg. | uznata, ze w stanie
ten stan rzeczy zaakceptowac.

Schody pojawity sie pdzniej, gdy wypisatem terminy, w ktérych moge sie spotkac.
Popotudniami w centrum Krakowa, w okolicach Kazimierza bywam najczesciej przy okaz;ji



treningow corki. A wiec — moge spotkac sie komfortowo np. we wtorki miedzy 17:30 a 19:30.
Inne scenariusze wymagatyby ode mnie juz wigkszej gimnastyki.

Czy jestem do niej sktonny? Jestem, ale nie lubie komplikowac¢ sobie zycia. W zasadzie
przeciez ta pora, popotudniowa kawka na Kazimierzu, brzmi przeciez catkiem w porzadku.
Ludzie w catej Polsce zabijajg sie o takg perspektywe. Widzieli to na tylu filmach i chcieliby,
aby przydarzyto sie to takze im.

No ale tej pani dos¢ szybko zaczeto to przeszkadzaé. Wywigzata sie taka oto rozmowa.

— Czyli masz czas do 19:30

— Tak.

— A co jesli bedziemy chcieli posiedzieé¢ nieco dtuzej?

— Nie tym razem. Musze jg odebra¢, bo bedzie czekaé pod drzwiami.
— Czyli ona jest wazniejsza ode mnie...

— Nie stawiatbym tak tego. To 10-latka

— Ale jednak...

— W TEJ konkretnej sytuacji owszem.

Nie udato mi sie tego wyttumaczy¢. Zresztg, gdy dotarliSmy do tego momentu naszej
dyskusiji, nie bardzo chciatem to kontynuowac. Jednak byliSmy — no wiecie —
przedstawicielami dwdch odrebnych swiatow.

500 sniadan odc. 5. Dlaczego na kobiete w Krakowie nie wolno spojrzec¢?

Jestem samotnym tata. Zrobitem dzieciom juz 500 $niadan. To nie jest proste, ale nie
zamienitbym tego na zadng inng sytuacije.

Chcemy tego czy nie, dzi$ zycie toczy sie w internecie. Duza jego czes¢. A sprawy damsko-
meskie to juz w ogdle. Lata temu potrafitem zagadaé do dziewczyny na ulicy, co zresztg
skonczyto sie jak sie skonczyto, no ale jednak: stato sie. Dzis albo to co$ ze mng nie tak albo
to co$ z nimi

Jakis czas temu bytem z kolegami w Katowicach. P6zng nocg poznalismy dwie dziewczyny.
RozmawialiSmy do wczesnych godzin porannych, potem odprowadzilismy je na dworzec, na
pocigg do Rybnika. Byto przyjemnie i bardzo kulturalnie. | gdy wracatem juz do hotelu
myslatem, ze wszystko zostato zrobione tak jak nalezy.

Ale rano obudzitem sie z poczuciem palgcego braku. Bo pomyslatem sobie, ze fajnie bytoby
raz jeszcze porozmawiac z tg brunetka. | teraz, po przebudzeniu, odlegtos¢ miedzy jej
miescing a Krakowem nie robita dla mnie zadnego problemu. Jatem wiec poszukiwac.
Ktokolwiek widziat, ktokolwiek wie. Fora, grupy dyskusyjne z jej miejscowosci. Ciggle nie
mogtem trafi¢ na zaden $lad — to nie byta osoba, ktéra btyszczy w necie.

Ostatecznie przypomniatem sobie, ze mam z jej kolezankg wspdlng znajoma. | tak w koncu
udato sie dotrze¢ do utesknionej brunetki, no, by na koniec dowiedziec sie, ze nie jest
zainteresowana podtrzymaniem znajomosci. Bywa. Zycie toczy sie dalej. A w sumie, pomny



doswiadczen, zaktadam, ze taka proba nawigzania zwigzku na odlegtos¢, spetzia by
zapewne na niczym.

A jest to ciekawe. Gdy moi rodzice sie poznali, dzielito ich ponad 400 km. Mimo to, udato im
sie rozpali¢ i podtrzymac ten zwigzek. A przeciez méwimy o czasach, gdy 400-kilometrowa
podréz maluchem byta prawdziwg odysejg, potrafita potrwac i dziesie¢ godzin. Nie byto PKP
Intercity ani Flixbusa. Nie byto messengera, whatsappa, nie byto facetime’a. Byly drogie
potgczenia telefoniczne i telegramy.

Za to, jakby, nie bylo przeszkdd.

Przytoczona na wstepie przygoda z Katowic pchneta mnie w kierunku pewnej refleksiji.
Chodzac po ulicach tego miasta cos nie dawato mi spokoju. Musiatem przez chwile to
przetrawic i uzmystowic sobie roznice miedzy Katowicami a Krakowem.

W Katowicach, gdy spojrzysz na dziewczyne, ona prawdopodobnie odpowie na twoje
spojrzenie. Co wiecej, gdy sie usmiechniesz, ona w odpowiedzi zrobi to samo. | to wcale nie
musi by¢ zapowiedz jakiej$ dtuzszej historii. Po prostu ludzka zyczliwo$é, jakie$ chwilowe
miedzyptciowe potgczenie. Oczy mowig "dzien dobry”, oczy odpowiadajg "dzieh dobry”.
Chwila, moment. Potem kazdy idzie dalej w swojg strone, jakby w ciut lepszym nastroju.

To zdarza sie regularnie. Tam po prostu tak jest.

A w Krakowie? Gdy spojrzysz na dziewczyne czujesz sie, jakbys spogladat na $wietego
Graala. Oto w jednej sekundzie stajesz sie doktorem Hanibalem Lecterem i zaraz ktos od
tytu zarzuci ci na twarz taki sam skérzany kaganiec. A, o0 zgrozo, jesli sprobujesz zajrze¢ w
oczy, to niemal jakbys wciskat sie bez kolejki do Groty Narodzenia w Betlejem. Jakby$ za
jednym zamachem kradt cnote i godnosc. Intruz. Intruz na ulicy. Intruz na Florianskiej, intruz
na Placu Zydowskim, intruz w tramwaju nr 52. Gdyby te przestepstwa byty notowane przez
jakas kobiecq policje, pewnie mialbym juz dozywocie.

Zdarza sie, ze krakowska dziewczyna odpowie na twoje spojrzenie. Ale lepiej, zebyscie tego
nie widzieli. Jakby mogta — cisnetaby gromami. Jaka szalona my$| pozwolita ci spojrze¢ na
ten majestat? Jak mogtes przekroczy¢ te granice? Jak sSmiesz, knypie. Phi. Odejdz. Idz
swojg drogg. | nawet nic nie moéw — i tak nie ustysze, bo przeciez w uszach mam
bezprzewodowe stuchawki.

Oczywiscie, jestem brzydki. Jak to facet. Duzy nos, siwe wtosy, diastema. Co zrobi¢. Widok
taki sobie. Za to jestem mity. Chyba.

Doszto do tego, ze nie patrze, nie zerkam. Nie uSmiecham sie oczami. Patrze w swoje buty.
Tyle chyba moge.

Nie wiem, jak jest w innych miastach. Wiem, jak jest w Krakowie. Bardzo podobnie jest w
Warszawie (moze nawet gorzej). Wiem, jak jest w Katowicach. | nie rozumiem, skad ta
réznica.

PS
Diastema, jak to brzmi. Niemal jak papieska szata.



500 sniadan. Kto samotnym rodzicom daje prezenty pod choinke?

Jestem samotnym tatg. Zrobitem dzieciom juz 500 sniadan. To nie jest proste, ale nie
zamienitbym tego na zadng inng sytuacije.

Samotnym tatg zostatem w Swieta Bozego Narodzenia. Tuz przed Wigilig 2023. To nie stato
sie wtedy jeszcze z dnia na dzieh, to sie jeszcze rozgrywalo, ale byto juz pewne, ze to
koniec. To, co jeszcze niedawno byto oparciem, z czym mogtem wigzac¢ przysztos¢, po
prostu prysto. Czutem, Ze trace grunt pod nogami, ale wiedziatem jedno. Swieta muszg sie
odbyé.

Przygotowatem je w zasadzie samodzielnie. Mama dzieci byta jeszcze z nami, zasiadta do
stotu razem z nami. Dzieci jeszcze nic nie wiedziaty, ale my juz w zasadzie nie bylismy
razem. Przygotowatem te wigilie, bo w innym wypadku osob, ktérym zawalit sie Swiat, bytoby
w naszym gronie o dwie wiecej. Dla moich dzieci Swieta to... nomen omen swietos¢. Razem
wybieramy choinke, razem jg ubieramy, musi by¢ zupa rybna i kluski. Zycie musi toczy¢ sie
swoim rytmem. Swigta muszg sie odbyé.

Nawet jesli tego dnia musiatem stangé¢ z optatkiem przed osoba, ktéra wtasnie mnie
odtracita.

Do kolejnej Wigilii usiedlismy juz we troje. Tym razem juz wiedziatem, ze nie mam co liczy¢
na pomoc, cho¢ dzieci - jak zawsze przy tej okazji - na miare swoich mozliwosci chetnie
uczestniczyly w przygotowaniach. To jest taki czas, gdy czujesz, ze jestesmy blizej niz
kiedykolwiek wczesniej. Coraz trudniej jest rozpatrywac¢ mnie samego siebie jako jednostke -
widze siebie tylko w konfiguracji naszej tréjcy. (jeszcze nie swietej)

| wreszcie wieczorem siadamy przy choince, bo tam chwile wczesniej w magiczny sposéb
pojawity sie prezenty. Jest nas troje i tak jest dobrze.

A kto daje prezenty samotnym rodzicom? Dzieci juz dawno przejrzaty system i dobrze
wiedzg, ze prezenty nie przynosi zadna Gwiazdka, tylko stary jakims cudem prébuje to
wszystko ogarngé. Po Wigilii wychodzimy na tradycyjny spacer, a gdy wracamy - prezenty
juz czekajg. Magia.

Ale gramy w te gre. No wiec, Gwiazdka musi przynies¢ prezent takze mnie. Brak prezentu
dla jednego z nas zaburzytoby przebieg swigt rownie skuteczne co brak optatkdéw.

A wiec samotny rodzic prezent kupuje sobie sam. Potem go (o zgrozo) pakuje, by wreszcie
odegraé zaskoczenie. "Kto by sie spodziewat?!". | czy to jest zte? Swieta Bozego
Narodzenia to czas, gdy samotnosc¢ uderza nas najmocniej - potwierdzajg to policyjne
statystyki. Ale mi nie doskwiera samotnosc. Wtasnie w Swieta, wtedy wyjgtkowo mocno,
czuje, ze jestesmy razem. | w takim sktadzie mozemy dojs¢ wszedzie.

Nie mam partnerki. Mam druzyne.



