Czas do domu. Ale po6l nogi i tak zostanie w Polsce. Bo czy mozna
oddac¢ syna na wojne i przygotowac sie na jego Smierc?

Polska furtka

Sofija byla u nas trzy miesigce. Przyjechala z Poltawy zaraz po
wybuchu wojny z matka i bratankiem. Pomogla im Agnieszka:
wziela do domu, zajela sie wszystkim. W Polsce bylo dobrze, ale
po trzech miesigcach Sofija zdecydowala si¢ na powrot. Na
Ukrainie zostal syn jedynak. A teraz, po 2 latach, przyslala
Agnieszce wiadomos¢: Igor, syn jedyny, mial tylko 25 lat, nie
zyje. Zginal na wojnie, w ktorej walczyl od samego poczatku.
Poszed1 bic¢ sie z Moskalami jako ochotnik.

Teraz mtodzi Ukraincy rzadko zglaszajq sie na ochotnika do
wojska. Zapal z pierwszych dni wojny, gdy pod wojenkomatami w
ukrainskich miastach ustawialy sie kolejki, a niejeden szef firmy
budowlanej albo transportowej w Polsce stawal z robota, gdy jego
ukrainscy pracownicy bez wahania zamieniali ztotowki i przyszte
polskie emerytury na mundury i karabiny i z dnia na dzien
decydowali si¢ na powrot do kraju, odszedt w sing dal. Odszedt wraz z
nadzieja, ze dzielny prezydent Zelenski, co to nie chcial podwozki do
Ameryki, wezmie kraj w karby. Urzednicy nadal kradna i wszyscy
teraz o tym wiedza ,oficjalnie”, bo na Ukrainie dzialaja niezalezne
media i stuzby antykorupcyjne. Teraz kradna hrywny przeznaczone
na zakup amunicji dla wojska albo na pomoc humanitarna. Taki na
przyktad szef obwodowego centrum uzupelnien w Odessie od
wybuchu wojny kupil sobie nieruchomosci w Hiszpanii za 4 mln euro.
Urzednicy nadal biora tapowki. Teraz za wykupienie od wojska albo
wypuszczenie w kraju mezczyzny w wieku poborowym.

Mtodzi Ukraincy i ich matki widza, ze jak Ukraina dluga i
szeroka rosna przy cmentarzach pola marsowe — jak nazywa si¢ tu
miejsca pochowku zabitych przez Rosjan Zolnierzy. Wedlug oficjalnych
danych (ostatnich, z lutego) na krwawej i okrutnej wojnie poleglo 31
tys. ukrainskich Zolnierzy, ale wszyscy wiedza, ze to zanizona liczba.
Pola marsowe tongace w morzu narodowych flag rosng tak szybko.

— Wiadza zrobitla wszystko, zeby chtopcy nie chcieli walczyc.
Ludzie widza korupcje na ogromna skale. Widzg tez, ze panstwo nie
dba o zolnierzy, ktorzy z frontu wracaja ranni, bez rak i nég. Dostaja
marng zapomoge i tyle. A gdzie pomoc psychologiczna leczenie,
protezy? — pyta Kristina Hrunyk.

Kristina, urodzona lwowianka, z wyksztalcenia jest pianistka i
wokalistka. Teraz jako psycholog — bo skonczyta tez drugi kierunek
studiow — pracuje z weteranami wojennymi cierpiacymi na zespotl



stresu pourazowego oraz z matkami Zolnierzy, ktorzy zagineli na
froncie. Samopomoc dla zmagajacych sie z trauma wojenng organizuje
ukrainskie spoteczenstwo, korzystajac z pomocy miedzynarodowych
organizacji. Kristina pracuje w prowadzonym przez fundacje Centrum
Zdrowia Psychicznego ,Slowa pomagaja” (w czesci za pieniadze, w
czesci jako wolontariusz — jak mowi), ktore teraz realizuje dwa
projekty: amerykanski i brytyjski. Samopomoc jest w spoleczenstwie
szeroko rozwinieta. Kristina mowi, ze okoto 80 proc. Ukraincow
angazuje sie¢ w oddolne inicjatywy wspierajace zolnierzy miesiacami
tkwiacych w okopach na dlugiej linii frontu, patrzacych na smierc
kolegow i czekajacych na wlasng sSmierc. Masowa skale ma gotowanie
na front.

— My sie tu Smiejemy, ze dziala u nas pierogowa sotnia — mowi
nam Iryna Martyn. Takze mieszka we Lwowie. Ma 34 lata, jest
absolwentka lwowskiej Akademii Sztuk Pieknych, maluje murale i
pracuje z dziecmi. — Ukrainki z ,sotni” zbieraja sie regularnie i lepia
pierogi — opowiada. Pierogi jada potem do Zolnierzy. Takie ,sotnie”:
pierogowe, buteczkowe, stoikowe (z golabkami, migsem, barszczem),
dzialaja w szkotach, domach kultury, domowych kuchniach, jak
Ukraina dhuga i szeroka. I tak juz od prawie 30 miesiecy krwawej i
okrutnej wojny.

Yulia prowadzi w Lucku z mezem fundacje. Zbieraja wszelka
pomoc wojskowa i humanitarna skad tylko mozna i od kogo mozna: z
Polski, Wlk. Brytanii, Ameryki, i zawoza ja walczacym zolnierzom i
ludnosci pod bezposrednim rosyjskim ostrzalem. Na poczatku wojny
Ukraine zalewala miedzynarodowa pomoc upychana w tysiace TIR-ow,
ktore jechaly w odwrotnym kierunku niz potezna fala uchodzczyn z
dziecmi w wozkach i na rekach. Wszystko wtedy szto na zywiot. Teraz
shumanitarka” sie sprofesjonalizowata. Ukrainskie fundacje
zbudowaly cale sieci kontaktow z zachodnimi donatorami i
organizacjami i koordynuja samopomoc. Fundacja Yulii wozi zebrana
pomoc pod Donieck darowanym jej brytyjskim autem.

Yulia ma dwoch synow. Obydwu wojna zastala juz w Polsce,
gdzie wyjechali na studia kilka lat wczesniej. Yulia teraz nie Spi po
nocach, bo mtodszy chce wracac na Ukraine. Ma 25 lat.
Dwudziestopieciolatkow juz biora na wojne. Ukraina zmuszona jest
zaostrzac¢ mobilizacje. Ukrainie brakuje Zolnierzy. Pola marsowe
rosng, z frontu wracajq kaleki z rekami i nogami urwanymi przez
rosyjskie miny i pociski, wiec do wojska biora teraz mtodszych. I biorg
wprost z ulicy. Biora z lwowskiego tramwaju. Weszli do sklepu, zabrali
spod cerkwi. Nie ma takich przypadkow duzo, ale lwowska ulica
przechwytuje kazdy jeden i hiobowa wiesc idzie od domu do domu.
Andrij Yulii jest w Polsce urzadzony: skonczyt studia, po polsku mowi
rownie dobrze jak po ukrainsku, ale chce wraca¢ do domu. Upart sie.



Wiec Yulia nie Spi, bo zadna matka nigdy nie bedzie gotowa na
hiobowg wieS¢ o swoim synu.

Wojna kobiet

Kristina i Iryna mogly si¢ urzadzi¢ w Polsce. Albo pojechac do
Szwajcarii. Albo w do Irlandii. Punkty zaczepienia maja w wielu
miejscach w bezpiecznej Europie. Ale obie w pelni Swiadomie jako
miejsce do zycia wybraly ogarnieta okrutna wojna Ukraine.

Kristina pierwszy raz zobaczyla te wojne z okna hotelu w Kijowie,
gdzie jako przewodniczaca kobiecego ruchu weteranek w obwodzie
lwowskim brata udziat w kolejnej konferencji. Bo Kristina to
aktywistka. W dziatalnosc polityczna (,propanstwowa” — woli uzywac
tego okreslenia) zaangazowala sie zaraz po studiach. Dziatata w
proukrainskich mlodziezowkach politycznych, organizowata akcje
agitacyjne przeciwko ludziom wladzy z prorosyjskiej Partii Regionow
Wiktora Janukowycza, brata udzialt w pomaranczowej rewolucji, byla
obserwatorkg podczas wyborow prezydenckich na Zakarpaciu i w
Symferopolu na Krymie. 21 listopada 2014 r., gdy rozpoczal sie
Euromajdan, tez akurat byla w Kijowie. Poszta na Majdan
Niezaleznosti. — Jeszcze przed 2014 r. czuliSmy i rozumieliSmy, Ze
wczesniej czy pozniej bedzie wojna — mowi Kristina.

I teraz patrzyla na nia przerazona z hotelowego okna na 12.
pietrze. Z rana, o 5, zadzwonil ze Lwowa syn. Od razu zrozumiata.
Rozsunela zastony. Caly Kijow stal w wybuchach. — Pierwsza mysl: czy
moje dziecko jest bezpieczne?

- Natychmiast wesztam na Telegram. Widze, ze bomby spadaja nie
tylko na Kijow, ale i na kuck, Lwow, Iwanofrankowsk... Przeszyl mnie
strach. Strach o dziecko — opowiada. Z drogi powrotnej pociagiem
najbardziej pamieta cisze panujaca na zattoczonych do granic
mozliwosci dworcach. Nikt z nikim nie rozmawial.

— Dostatlam si¢ jakos do domu. ZaczeliSmy z mezem myslec, co robic.
Pierwsza mysl: wstepujemy do wojska — dawno bylam przeszkolona w
rezerwie. PobiegliSmy na Baturynska, gdzie miesci si¢ wojenkomat, a
tam kilometrowa kolejka chetnych walczy¢ za kraj — opowiada.

Ale Kristina nie poszla na wojne. Postanowita wywiez¢ mame i
13-letniego wowczas Darika w bezpieczne miejsce. Mogta jechac do
Szwajcarii albo do Skandynawii, ale chciata blisko i przez
przyjaciotke trafila do Zamoscia. Tu wszystkim zajela sie polecona
przez przyjaciotke Eliza. A Kristina od razu wrocita do Lwowa.

Iryna Martyn kilka dni po wybuchu wojny takze znalazla sie po
raz pierwszy w zyciu w Zamosciu. Tez miala ze sobg syna i mame. Z
tej pospiesznej ewakuacji: plecaki dla dzieci z najpotrzebniejszymi
rzeczami wladze nakazaty przygotowac na 2 tygodnie przez 24 lutego;



ona nie zapomniata dopakowac pudetka z farbami i pedzlami,
najbardziej pamieta matke z corka, ktore pieszo uciekaty z
Kramatorska, mijajac zabitych, gory rak i nog, az 14-letnia
dziewczynka ze strachu stracila mowe. Zamos¢ wydal sie¢ wiec opoka.
- Moj Maks miat wtedy 8 lat i poszedt do przedszkola. Najbardzie;j
polubit panig Krystynke i zapraszat jg na kawe do Lwowa. A ja
zaczetam szukac pracy. Pukatam od drzwi do drzwi. W koncu
zaczelam malowac pokoje dziecinne i salony, prowadzilam z dziecmi
zajecia artystyczne — wylicza Iryna. — Ale w miedzyczasie ciagle
jezdzitam do Lwowa i1 wozilam tam prowiant i leki, bo ze sklepow u
nas znikneto wtedy wszystko. Jedzenie bratam z punktow
recepcyjnych, gdzie sama bylam wolontariuszka i pracowatam jako
thumaczka.

Kristinie nawet nie przyszto do glowy, zeby zosta¢ w Zamosciu. —
Nie moglam nie wrocic. Ja mam uciekac?! To moj kraj, jestem tam
potrzebna. Na drugi dzien bylam znow we Lwowie — opowiada. W
domu, ktory Eliza znalazta dla jej syna i mamy, szybko powstal
humanitarny hub. Rosnaca grupa znajomych Sciagata tu dary — ktore
jeszcze wtedy dziesiatkami TIR-ow naplywaly z catej Europy. — Po
dwoch tygodniach poznalam pana Iwana, z ktorym jego busem
sprinterem przez dwa lata regularnie woziliSmy pomoc humanitarna.
Nie przestawatam i nie przestane pomagac, bo tam na froncie gina
ludzie, wracajq chtopcy bez rak i nog, ptacza matki, dzieci zostaja
sierotami, a ile osob przepada bez wiesci... — mowi Kristina. Drobna,
szczuplutka, z warkoczykami, nikt nie da jej 40 lat, takich kurséw do
Polski odbyla 20, moze 30, a na wschod Ukrainy kilkakrotnie wiecej.
Nawet nie liczyta. Przewiozta setki ton zywnosci, kocow, sSrodkow
higieny. — Nie spalam po kilka dni. PrzywozZone przeze mnie dary
jechaty dalej, do Kijowa, Charkowa, Chersonia, Buczy, Irpinia, Sum,
takze na tereny okupowane, na front. Bo tam brakowalto nawet
jedzenia — mowi.

Zaglada Buczy w polskiej telewizji

Olga Maznichenko tez ma 40 lat. Przed wojna byta dyrektorka
prywatnego przedszkola ,Mandarynka” w Buczy, sypialni Kijowa i jego
wizytowce, z pieknymi parkami, mnostwem kwiatow, siedzibami
europejskich firm, nowoczesnymi salonami kosmetycznymi,
restauracjami. Przed wojna. Przedszkole tez takie bylo: nowoczesne,
rozwojowe, stawiajace na nauke jezykow.

- W planach miatam stworzenie sieci ,Mandarynek” w innych
miastach. Dobrze nam si¢ powodzito. MieliSmy piekny dom z
ogrodem, ja i maz kazde swoj samochod. ZarabialiSmy, odkladaliSmy
na przysztosc dla 13-letniej Jewy — opowiada Olga. — Ale wojna zawsze



byla gdzies w podswiadomosci. W moim przedszkolu byty
wychowawczynie z Doniecka i Lbuganska, ktore w 2014 r. pod
bombami uciekaty z terenu okupowanego.

24 lutego 2022 r. Olge o 4.30 obudzity wybuchy. — Gdzies w
srodku duszy od razu zrozumiatam, ze to jest ,to”. Balam si¢ stowa
wojna. Popatrzyltam w okno i zobaczylam, jak plonie nasz port lotniczy
Kijow-Hostomel. Ochroniarz z przedszkola, gdzie pracowalam,
zadzwonil i mowi: ,Wojna”. A ja wszystko widze w oknie... —
wspomina.

Kiedy ruscy zajeli miasto, wprowadzili godzine policyjna, na
dachach najwyzszych budynkow ulokowali stanowiska snajperskie,
przeszukiwali osiedla, strzelali do ludzi, strach byt nie do opisania. —
SiedzieliSmy caly czas w piwnicy. Rakiety lecialy i nie wiedzieliSmy,
czy bedziemy zyc. Nagle fala uderzeniowa dopadla i nas. Tego strachu
w Jewy oczach nigdy nie zapomne. Podjelam decyzje o wyjezdzie —
mowi Olga, dla ktorej wtedy najstraszniejsze bylo, gdy na jej oczach
ruscy zabili dziewczyne, wolontariuszke, ktora miala dwoje malenkich
dzieci i cukiernie, w ktorej wypiekala piekne torty. Strzaty padly, gdy
ratowata znajomych.

W domu zostata tylko 80-letnia babusia Wiera, maz uciekt do
Winnicy, a reszta rodziny ruszyta w daleka droge. Przez Krakow i
Neapol — dlugo by opowiadac — trafili do Tomaszowa Lub., do pani
Beaty. — Juz u Beaty dostatlam informacje, ze w nasz dom w Buczy
trafily trzy rakiety. I z naszego domu zostat tylko gruz. I przyszed!?
jeszcze straszniejszy czas, kiedy w polskiej telewizji zobaczylam
zbrodnie, tortury, gwatty, jakich ruscy dokonali na mieszkancach
Buczy. Brakowalo stow. Ukrywalam to przed corka i tata.

Po trzech miesigcach Olga zdecydowala o powrocie. — WracaliSmy
donikad, nie wiedzieliSmy, co nas czeka. Ale wracali i inni krewni i
znajomi. Byl maz — do wojska go nie wzieli, bo jest po powaznej
operacji glowy. Balam sig, ale chcieliSmy by¢ razem i u siebie. Serce
bito mi mocniej, gdy podjezdzaliSmy do Buczy. A tam... Nie zostato
nic! Tylko piwnica. Cate nasze zycie lezalo w gruzach. WynajeliSmy
mieszkanie w Kijowie, ale tam bylo jeszcze gorzej. MieszkaliSmy w
dzielnicy, gdzie byly koszary, jednostki strazy i elektrownia. Nie byto
dnia, zeby nie lataly rakiety. Z 12. pietra, na ktorym mieszkaliSmy,
widac bylo ciagle wojne. Ale juz nikt sie nie chowat do schronow. Po
dzwieku rozpoznawaliSmy — dzieci tez — jaka to rakieta, czy
przeleciala, czy ja zbili. Najgorsze byly szachidy — opowiada.

Rozpoczeta sie odbudowa Buczy. Nikt nie czekal, az stuzby
panstwowe usunag gruz. Kazdy sam, z przyjaciolmi, znajomymi,
sgsiadami, wlasnymi rekami wrzucatl na ciezarowke stary dom i
zaczynal budowac¢ nowy. — My juz rok w nim mieszkamy — mowi Olga.
— Szczesliwie ocalala nasza ,Mandarynka”. I kiedy powracato nas



wiecej, rodzice zaczeli prosic: ,Ola, otwieraj przedszkole”. W koncu
maja zaczeliSmy prace. Teraz mamy 60 dzieci, komplet. Niby zyjemy
normalnie, ale strach nas nie opuszcza.

Wyspac sie w Polsce

— Dobrze im bylo w Zamosciu. Ale i mama, i syn chcieli wracac
do domu. Po 6 miesiacach zabratam ich do Lwowa — mowi Kristina.

Iryna wrocita po 3 miesiacach. — Jestem w domu, ale ciagle si¢
martwie: czy maz wroci z pracy, czy rakieta nie nadleci, kiedy wylaczg
Swiatlo, czy nie nadejdzie wiadomosc, ze kolega wraca z frontu w
trumnie. JesteSmy jeszcze mlodzi, ale ludzie w moim wieku nie mysla,
jak zyc¢, a jak przezyc¢. Myslimy jednym dniem, a czasami jedna
godzing — mowi Iryna.

Iryna nadal pracuje z dziecmi, takze tymi dotknietymi trauma.
Na oddziale rehabilitacyjnym w szpitalu wojskowym, w ktorym leczeni
sa ranni zolnierze, razem z mezem, takze artysta, namalowali 10
murali. Nocami wyrabia ozdoby. Pomaga jej babcia — szyje zabawki.
Kolezanki doktadaja recznie robione mydetka, ceramike, koraliki.
Iryna zbiera to wszystko i jezdzi do Polski na charytatywne kiermasze.
— Za to, co sprzedam, kupuje leki, jedzenie, skarpety, bielizne
termiczna — wszystko przekazujemy na front, do 125 brygady -
opowiada.

W Zamosciu Iryna tez wykonata mural — ,Drzewo Przyjazni”. — Drzewo
jest w potowie zotto-niebieskie, a w potowie bialo-czerwone.
Symbolizuje zycie, najwazniejsza wartos¢ na sSwiecie. Wykonane jest w
formie symetrycznej wycinanki, a to oznacza, ze my, Polacy i
Ukraincy, jesteSmy podobni, mamy podobna kulture, wartosci.
Chcemy zyc¢, mie¢ dom, rodzine, marzenia. Na gatazkach drzewa sq
matki z dziecmi, ktore uciekaty przed wojna. Sq domy, jakie dla nich
otworzyli Polacy. I sg anioty, symbol Polek, ktore przyszty na punkty
recepcyjne i pomogly wyczerpanym Ukrainkom opiekowac sie ich
dziecmi jak wlasnymi — opowiada o nim. Ale potem ktos na muralu
namazal sprayem: ,Wolyn pomscimy” i znak Polski Walczacej. —
Wiecej nic przykrego mnie nie spotkato w Polsce. A mural
odmalowalam — dodaje Iryna.

Olga: — Polska jest dla mnie furtka bezpieczenstwa dla Jewy. Ale
najbardziej martwia sie matki chlopcow. Znajomi, ktérzy majg synow
mowia, ze koniecznie musza wywiezc ich za granice na studia.

Iryna: — Utrzymuje w Polsce status uchodzcy. Z mysla o dziecku.
Mozna powiedziec, ze jedna noga jestem w Polsce, drugga w Ukrainie.
Gdy przyjezdzam do Zamoscia, widze czeSC swojego normalnego zycia,
jakie wiodtam do wojny. Czuje sie¢ wolna, bo tu tez moj dom.



Psychicznie taduje tu akumulatory, zeby miec sile dziatac we Lwowie.
Czy bylabym gotowa oddac¢ swoje dziecko na wojne? Chyba nie. Teraz
z mezem nie wykluczamy, ze Maksa trzeba bedzie wystac¢ do Polski.
Bo tu bedzie bezpieczny.

Kristina: — Zamosc¢ kojarzy mi sie z miejscem, gdzie mogtam sie
wyspac. Po wybuchu wojny jedynym takim. Tam zostala czastka mojej
duszy. Zycie w Ukrainie bardzo sie pogorszyto. Wskutek
bombardowan i niszczenia infrastruktury wiele gatezi gospodarki
ledwie dyszy. Coraz trudniej znalez¢ prace. Jesli ktos ja ma, to i tak
trudno wyzyc; zarobki stoja w miejscu, a ceny wzrosty wielokrotnie.
Ale jestem patriotka i kocham swoj kraj. Zostane tu, nigdzie nie
pojade, ale wystanie dziecka na wojne przekracza moja wyobraznie.
Chce je chronic.

Darya, lwowianka, ma dwoch synow. Starszy, jeszcze mu
brakuje do trzydziestki, ma 2 malutkie coreczki; jeszcze nawet nie
chodza do przedszkola. Walczy od 2 lat. Teraz jest w domu, bo kula
trafila go niedaleko serca. Minat sie ze Smierciq, ale zolnierzy po
rekonwalescencji z powrotem zabieraja na front. On tez tam wroci.
Mtlodszy syn Daryi ma 15 lat. | ma nakazane uczy¢ sie polskiego.
Najlepiej, jakby udato sie go wystac do jakiejs szkoly w Polsce zaraz po
wakacjach. Bo ukrainscy chlopcy teraz stawiaja sie na pierwszg
rejestracje, jak skoncza 16 lat.



