Ja si¢ wyrywam na pogrzeb

Ludzie dzwonig o kazdej porze dnia 1 nocy, jak na pogotowie. -
To nie tylko zawod, ale powolanie. Kiedys odebralem telefon z
zaktadu pogrzebowego: - Pan bedzie na tym pogrzebie? Dzisiaj,
za dwie godziny. Zapomnielismy zadzwoni¢ - opowiada Bole-
staw Lewandowski, mistrz Swieckich ceremonii pogrzebowych
z Bielska-Biate;.

Pazdziernik 2012. W Zywcu umiera ksiezna Maria Krystyna Habsburg. Na pogrzeb, wielkie logi-
styczne przedsiewziecie dla miasta, przyjezdzaja przedstawiciele wiadz 1 Kosciofa, goscie z calego
Swiata, Habsburgowie, Radziwittowie, Zakon Maltanski. Nagle w thumie zjawia si¢ postawny mezczy-
zna w czarnej todze z orderem na szyi.

- Sztam w tym orszaku, styszalam szmer i szepty wokot siebie - wspomina Dorota Firlej, kustosz
muzeum na Starym Zamku w Zywcu.

- Kto to? Czy to rektor ATH? Nie, znatam rektora ATH, to nie on. Moze rycerz Zakonu Maltanskie-
go? Nikt nie miat odwagi zapyta¢. Widze, ze harcerze zapraszajg go do konduktu obok najblizszej ro-
dziny. Wysoki, wyprostowany, kroczy dostojnie, z podniesiong dumnie glowa, obok tych wszystkich
arystokratow.

- Kilka tygodni pozniej zobaczytam go w drzwiach mojego gabinetu na Zamku w Zywcu. Bolestaw
Lewandowski - przedstawit sie, mistrz $wieckich ceremonii pogrzebowych, historyk sztuki. Przyjechat
zwiedzi¢ muzeum, a ja akurat mialam dyzur. Od stowa do stowa zaczeliSmy rozmowy o sztuce. Od
tego dnia zostaliSmy przyjaciétmi. Nie, nie zapytalam go, dlaczego przyjechat na pogrzeb ksiezne;.
Mysle, ze dowiedziat si¢ z medidw i chciat po prostu odda¢ hotd Marii Krystynie.

Marzec 2019, Bielsko-Biata, 6:00 rano, autobus nr 8. - Jechalem do szkoty, gdzie pracuje jako nau-
czyciel - wspomina pierwsze spotkanie Radostaw. - Rozlozylem si¢ na tylnym siedzeniu z ksigzkami.
Przysiadt si¢ facet, mowi: A co ty, doktorat piszesz? Przesun te torbe kolego. Zapytat mnie o studia, o
prace. Okazalo sie, ze tak jak ja studiowat teologig, skonczyt tez histori¢ sztuki - jak moja Zona. Zanim
wysiadl, poprosit mnie o numer telefonu. Zawahatem sie, ale tylko przez utamek sekundy, uwazam, ze
takie spotkania nie dzieja si¢ przypadkiem. Nie zdazylem wysig$¢ z autobusu, a juz dostalem pierw-
szego sms-a. Od tego zdarzenia Bolek nazywa mnie ,,autobus”.

Dr Grzegorz Madej, znany bielski historyk, poznat go w 1991 roku. Madej pracowatl wtedy jako
poczatkujacy marszand w jednym z bielskich antykwariatow. Bolestaw Lewandowski najpierw byt
klientem, a potem zostat bliskim przyjacielem domu i rodziny. - Bolestaw zyje skromnie jak zakonnik.
Flanelowa koszula, dwie pary spodni, buty. Nie zatozyt rodziny. Nie wydaje na przyjemnosci, podroze,
stoluje si¢ w barach i karczmach. Nie ma auta, nawet nie uzywa hulajnogi - méwi z usmiechem Grze-
gorz Madej. - Wiele cennych dziet sztuki odziedziczyt dekady temu po niezyjacym wuju Ksawerym
Jedrzejewskim, legioni$cie Pitsudskiego, niektore kupit w antykwariatach i na gietdach staroci. W jego
przypadku kolekcjonowanie to wyzwanie na cale zycie, kosztem wygod 1 luksusow. Dzietami sztuki z
majatku po przodku obdarowal wielu przyjaciol, dokonat tez sporo donacji - do muzeow w Bielsku-
Bialej, Cieszynie, Czestochowie, Kielcach, Piotrkowie, Sandomierzu, Zywcu, dla kosciota parafialne-
go w Redzinach, Klasztoru OO Paulindéw na Jasnej Gorze i do Biblioteki UJ.



Z pierwszego spotkania z Bolkiem Radostaw wrécit do domu obtadowany prezentami. Z kazdego
nastepnego przychodzit z obrazem lub rzezba pod pacha, albo ze starodrukiem. - Na poczatku podej-
rzewaliSmy z zong, ze facet jest nielegalnym handlarzem dzietami sztuki i szuka kryjowki dla swoich
tlupéw. Teraz to wydaje si¢ $mieszne, ale czy to nie zaskakujace, ze ktos chce sie podzieli¢ wartoscio-
wymi rzeczami? Na dodatek widaé, ze to go cieszy. Nie moglem sobie poradzi¢ z tg sytuacja. Przez
dhugi czas czekatem, az powie o co mu chodzi, czego oczekuje w zamian. Ta niepewno$¢ trwata rok.
Nie przywigzywalem si¢ do tych rzeczy, gdyby zazadat ich zwrotu, w kazdej chwili bytem gotow je
odda¢. Uspokoitem si¢ dopiero po spotkaniach z przyjaciotmi Bolka. W ich domach tez zobaczylem
wiele prezentéw od niego. Znamy si¢ juz trzy lata. Czego chce ode mnie? Czasu, rozmowy, pobycia
razem, docenienia jego podarkow. Czasami kupi sobie ksigzke lub album i prosi abym mu wpisat de-
dykacje, tylko tak mogg si¢ mu odwdzieczyé. Mam 24 lata, jestem nauczycielem, utrzymuje rodzing.
Bolek bardzo nam pomaga.

Bolestaw Lewandowski o swojej przesztosci mowi niechetnie. Juz po $wigceniach w diakonacie
zostal relegowany z seminarium. Sprawy sercowe. Mocno to przezyl, podobnie jak jego mama 1 uko-
chana babcia, ktora uszyta mu pierwsza sutanng. Dostal si¢ na historie sztuki na UJ, trafil na najlep-
szych profesorow: Estreichera, Szablowskiego, Kalinowskiego, Porebskiego, Lepiarczyka i Zurowska.
Studiowat w latach 70-tych, dostat szkole zycia. Przeszedt droge od diakona przez historyka sztuki do
mistrza $wieckich pogrzebow. Moze to wlasnie z tgsknoty za stanem kaptanskim wybrat zawod
swieckiego mistrza ceremonii.

Na dworcu w Katowicach spotkat kolegg, ksigdza starokatolickiego Michata Gozdzika, jednego z
pierwszych swieckich mistrzow w Polsce, ktory zabral go na pierwszy pogrzeb. - To byl maj obfitujacy
w pogrzeby - wspomina Lewandowski. - Bardzo goracy, deszczowy. Moje pierwsze honorarium za-
wioztem rodzicom w podzigce za to, ze tyle lat tozyli na moje studia. W holdzie, z ucalowaniem rak.
Mama tych pieni¢dzy nie wzigta dla siebie. Co miesigc oddawatem jej jedno honorarium z pogrzebu, a
ona odkfadala je dla mnie na czarng godzing.

Chowat po $wiecku dzialaczy ruchu robotniczego, pracownikow komitetu, funkcjonariuszy UB
oraz tych, ktorym ksigdz odmowit pochowku. - Az nadszedt sierpien 80. roku. Przez Polske¢ przeszia
fala strajkow. Czulem, ze wszystko si¢ konczy. Poprositem prezydenta Bielska-Bialej Mariana Kato-
nia o przydziat obiecanego mieszkania. Wezwat wiceprezydenta Holekse: ,,Franek, kurwa, Lewan-
dowski nie dostal mieszkania. Telefony nie dziataja. Jak bedzie potrzebny, to pomachamy chusteczka
z ratusza i przyjdzie”. | Holeksa wzigt mnie na nowe osiedle i wreczyt klucze do mieszkania. Zainsta-
lowano mi telefon. Bylem w siodmym niebie! Jeszcze przez kilka lat dobrze mi si¢ wiodto, az przy-
szedt rok 90. Nowa Polska. Umilkty telefony z komitetow, z wojska. Bylem bez pogrzebow.

W partii byt do konca, ale ma do niej zal. - Nie data mi zadnych wytycznych, jak sobie radzi¢ w
nowych czasach. Poszedlem do urzgdu pracy, przez rok zytem z zasitku. Ale w koncu méwie: co$
trzeba z tym zrobi¢. Napisalem list do Gadzinowskiego, wicenaczelnego tygodnika ,,NIE”: ,,Panie
Piotrze, nasi ojcowie spotykali si¢ na mszy za piekarzy na $w. Klemensa w katedrze w Czgstochowie i
pili potem wodke do nieprzytomnos$ci. My sobie msz¢ mozemy darowac, ale na wodce mozemy si¢
spotka¢”. Cisza. Ale po roku przyjechal. W ciagu godziny wypilismy 1,5 litra wodki we dwoch. 1
ukazat si¢ wywiad w ostatnim numerze ,,NIE”, w styczniu 96. roku: ,,Mistrza ceremonii ogladat i
stuchat Piotr Gadzinowski”. Tekst o mnie w gazecie Urbana, obok rubryki ,,Ostatnie kurzenie Chry-
stusa” z pomystami na polskie graffity i reklamy prezerwatyw Conamor. He, he! I si¢ zaczelo. Dwa
lata miatem szalone: Szczecinek, Kostomloty, Kostrzyn, Malbork. Tyle, co si¢ wtedy najezdzitem...
Takie rzeczy dziataja rok, dwa, bo potem ludzie zapominaja. A tu nie! Jak przyjezdzalem na pogrzeb,
mowili mi: ,,Wie Pan, tu ojciec mial odlozong gazetg”. I pokazywali ten numer ,,NIE” sprzed 20 lat,
ktory ojciec trzymat jak relikwig. Zdarzalo si¢ 1 tak, Zze ludzie przynosili testament. ,,Niech pan prze-
czyta, on chciat mie¢ pogrzeb z panem”.

Radostaw wspomina: - Gdy si¢ poznali$my, nie wiedziatam nawet, kim jest taki mistrz. Bolek robi
show na pogrzebie. Zmienia, wedlug dawnej szkoty, tembr glosu na donosny i uroczysty, buduje na-



piecie, cytuje z pamigci Seneke, Marka Aureliusza, filozofoéw 1 poetow. Jego stréj, toga, fancuch 1 biret
robig wrazenie.

Bolestaw: - Ja naprawde robie, to co kocham. To si¢ rzadko ludziom zdarza. Przewaznie jak ludzie
ida do roboty, to tak jak Korczak pisze: dwa kroki do przodu i krok do tytu. Ja si¢ wyrywam na po-
grzeb. Im wiecej ludzi na pogrzebie, tym lepiej si¢ méwi, a najlepiej - do thumoéw. Uczono mnie jesz-
cze w seminarium, bo mieliSmy retoryke, czyli nauke prawienia kazan, homiletykg. Mowe wyglaszam
z pamigci, nie uzywam mikrofonéw, mam donosny glos.

Nie liczy pogrzebow, odprawit ich juz wiele. Do kazdego przygotowuje si¢ sumiennie. Dzien wcze-
$niej rozmawia z rodzing o zmartym, na kartce papieru spisuje jego zycie, osiggniecia, nagrody, dobre
uczynki. Raz spotkat cztowieka, ktoéry chowatl swojego ojca i nic o nim nie wiedziat. Byl wyraznie za-
klopotany. ,,Gdybym wiedzial, ze pan mnie bedzie tak wypytywal, to wziglbym ksiedza”.

- Ksigza to powinni si¢ od niego uczy¢ - stysze od przyjaciotki Bolka, Bronistawy Mierzejewskiej,
emerytowanej nauczycielki 1 dzialaczki swieckiej z Ustronia. - Zwykle niewiele mowig o zmartym, a
potem pomodlg si¢ dwie, trzy minuty nad trumng i juz ich nie ma. Ludzie przychodzg na taki pogrzeb 1
nie wiedza kogo chowaja. A w pochowku swieckim, tzw ,,humanistycznym”, najwazniejszy jest czto-
wiek - zmarty.

- Za pogrzeb biorg mniej niz kosztuje trumna, czasami symboliczng optate - moéwi Bolestaw. - Mia-
fem taki pogrzeb w Czgstochowie, dawno temu: dzwonig do mnie i pytaja, czy zrobi¢ pogrzeb za 300
zt. Przyjezdzam, a tam bieda straszna. Umarla babcia. I t¢ babcie chowali corka, syn 1 wnuczek. Sie-
dzimy w domu, na stole duzy talerz z niedopalkami z gazety. Wszyscy palili te pety. Nie mingt rok,
gdy pochowalem calg trojke. Wiele mam grzechow, ale nigdy nie odmowitem pogrzebu. Bywa i tak, ze
nie wiem, do kogo jad¢. Raz w $rodku zimy dojechatem pociggiem do Rzeszowa, a tam dowiedzialem
si¢, ze za chwile bede zegnat Tomka Beksinskiego w Sanoku. Wszedlem sp6zniony do kaplicy, roz-
draznilem swym strojem 1 przemowga Zdzistawa. Nawet nie podzigkowal. Nie znatem Tomka, ale my-
Sle, ze z pogrzebu bylby zadowolony. Jego koledzy pamietaja to pozegnanie do dzisiaj i moéwia, ze
wygladato tak, jakby Tomek sam je rezyserowat.

Ludzie dzwonia o kazdej porze dnia i nocy, jak na pogotowie. - To nie tylko zawod, ale powota-
nie - podkresla Bolestaw. - Kiedys$ odebratem telefon z zaktadu pogrzebowego: - Panie Lewandowski,
pan bedzie na tym pogrzebie? - Kiedy? - Dzisiaj za 2 godziny. - Jak to? - Zapomnicli$my do pana za-
dzwoni¢. Niech pan przyjedzie... Gdy pakowatem torbe, wszystkie rzeczy lecialty mi z rak. Jechalem
tam, aby odprawi¢ pogrzeb i ratowa¢ honor tego zaktadu. Przeprositem rodzing, przygotowatem mo-
we w pie¢ minut. Pogrzeb si¢ odbyt.

Pracownicy zakladéw pogrzebowych szanujg Bolestawa. Wlascicielka zaktadu z Jaworza méwi, ze
jest dla nich jak ojciec, czasami pochwali, a czasem, jak trzeba, to zrypie. Organista Janusz Link z
Piotrkowa Trybunalskiego zna si¢ Bolkiem od 25 lat. Oprawa muzyczna pogrzeboéw to jego chleb co-
dzienny od poniedziatku do piatku, 8-10 razy w tygodniu, katolickie, ewangelickie, swieckie. Zdarzyt
sie tez ormianski. W czasie pogrzebow z Bolkiem uzupehia jego przemowe utworami $wieckimi, cza-
sem sakralnymi, na zyczenie rodziny zmarlego. Na pierwszym spotkaniu Bolek poprosit go o wynie-
sienie krzyza, $wiecy i paschalu - to byt koniec lat 90-tych - tak si¢ wtedy robito na pogrzebach swiec-
kich. - Jestem osobg gigboko wierzaca. Zdenerwowalem si¢ wtedy i poprositem, aby sobie tez zdjat
plaskorzezbe Jezusa przyklejong do $ciany. Wtedy nie wiedzialem, Zze Bolek kazda przemowe pogrze-
bowa koficzy tradycyjnym pacierzem Ojcze nasz, zdrowa$ Mario, wieczne odpoczywanie... Tak si¢
zaczela nasza znajomosc, a potem przyjazn. In tempore opportuno, wszystko w stosownym czasie - jak
to mowi Bolek.

Grzegorz Madej: - Byt i mimo uptywu czasu jest czlowiekiem z innego $wiata, innej epoki. Od
poczatku szokowal obyczajowoscia, zarazem ujmujac wrazliwoscia i dobrocig serca. Z wiekiem zrzu-
cal kolejne maski i1 otwieral swe wnetrze coraz bardziej. Okazal si¢ by¢ jak barokowa sekretera, tu
trzeba przycisngé, tam otwiera si¢ szufladka - kolejny sekretny schowek. Nie wszyscy go lubia, bo bez
ogrodek werbalnie wali prosto w oczy - jest bezkompromisowy. Zawsze karmitem si¢ jego nieprze-
cietng inteligencja, akademicka wiedzg z zakresu historii sztuki. Imponowat wiedzg na temat muzyki



powaznej, zwlaszcza tej barokowej. Od poczatku znajomo$ci mocno rdznil nas Swiatopoglad, ale bez-
granicznie taczyla mitos¢ do zamierzchtych epok i rzeczy picknych. Gdy moj starszy syn byt w szkole
podstawowej, wraz z matzonkg zapraszali$my Bolestawa na wspolne wycieczki. Zwiedzalismy zamki,
koscioty, klasztory. Jego tubalne Laudetur Jesus Christus otwieralo nam wszystkie furty - dzisiaj juz
trudno ustysze¢ w ustach duchowienstwa takie powitanie! Zaskakiwal biegloscia jezyka tacinskiego.
Chetnie wchodzit w role przewodnika, bezblednie rozpoznawat style architektoniczne, umiejetnie czy-
tat kody kulturowe kazdej epoki, opowiadal zyciorysy swietych jakby cytowal dzieto ks. Piotra Skargi.

Radostaw: - Bolek zmienit moje patrzenie na wiele spraw, zarazil mnie wieloma pasjami, np. hi-
storig sztuki. Nauczyl mnie patrze¢ z ciekawoscig i szacunkiem na przedmioty, dostrzega¢ ich ukry-
te pickno. Zagladamy razem do antykwariatow, jezdzimy na targi staroci. Moja zona zauwazyta, ze
statem si¢ wrazliwy na pickno sztuki. Spacerujac po miescie zwracam uwage na architekture,
przedmioty zabytkowe, na przyrode. Bolek zdjal mi klapki z oczu. Myslatem, zZe takie rzeczy sa
tylko w muzeach, dla takich ludzi jak ja zupelnie nieosiggalne. Pokazal mi, ze zabytkowe meble
potrafig by¢ dostgpne dla kazdego, sa w cenie mebli z Ikei. Zarazilem tym rodzing, namowilem
mame na stuletni, recznie wykonany stot. Mozna taki zakupi¢ w antykwariacie na przyktad u pana
Tomasza Bakowskiego w Bielsku-Bialej lub na gietdach staroci. Ludzie o tym nie wiedzg. Od kie-
dy mam auto czasami jezdzimy z Bolkiem na wycieczki, na Jur¢ Krakowsko-Czestochowska, na
Slask Cieszynski, Podkarpacie. Zwiedzamy zamki, koscioly, cmentarze. Nie lubi tego okreslenia,
ale mégiby by¢ moim dziadkiem biorac pod uwage jego wiek, duchowym przewodnikiem. Nazywa
mnie: wnuczek-starodruczek. Podswiadomie przejmuj¢ jego zachowania i widze, ze sprawia mu to
wielka satysfakcje.

Bolestaw Lewandowski: - Na kazda przyjazn chucham i1 dmucham jak na filizank¢ z porcelany.
Budze si¢ rano, okoto 6:00, gltaszcze grzbiety ksigzek 1 czytam ich fragmenty. Wysytam przyjacio-
fom SMS-y z sentencjami na r6zne okazje. Wielu z nich zaczyna ze mng swoj dzien. Z Jurkiem z
Sandomierza, najblizszym z przyjaciot, zlozyliSmy sobie uroczyste §luby braterstwa i przyjazni,
przysiggajac na hasto ,bracia $lubni”, ze staropolskiej encyklopedii Glogera: ,,A kiedy bySmy
obadwa tylko jeden grosz mieli, tedy potowa naleze¢ begdzie jednemu, a potowa drugiemu. A kiedy
by nam obudwém tylko jedna pozostala reka, tedy ta rgka ma pracowaé na chleb dla obudwoéch. A
kiedy by nam obudwom tylko dwie zostaty nogi, tedy te nogi maja nosi¢ ciata obudwoéch”. Jeste-
$my bra¢mi $lubnymi sine fine i nic, nawet Lete, rzeka zapomnienia, nas nie rozdzieli.

Radostaw pamieta, ze od kiedy si¢ poznali Bolek mowil o dwdch miejscach, ktore koniecznie
chce mu pokaza¢ - Redzinach i Sandomierzu. W Sandomierzu mieszka Jurek, przyjaciel. W Redzi-
nach si¢ wychowal, o tym miejscu mowi z nostalgia, a pierwsze swe kroki kieruje na cmentarz przy
parafii. Przy wejsciu, nad drzwiami do kaplicy cmentarnej, wita nas zabytkowy dzwonek Bolko z
XIX w, ktorego dzwigk rozpoczyna kazdy pogrzeb. To dar Bolestawa dla rodzinnej parafii - niejedy-
ny. Gosci prowadzi gldwna aleja wsrdd starych lip, az do grobu, ktoérego nie sposob nie zauwazyc.

- Tombg, wykuta ze skandynawskiego granitu wenge, ktadto 10 kamieniarzy - méwi dr Madej,
autor projektu. - W Redzinach wszyscy modlg si¢, aby Bolek ich przezyt, bo kto podniesie t¢ plyte,
zeby go pochowac. Ten grob to stabostka Bolka. Jedni wydaja pienigdze na samochody, a on inwe-
stuje w pomniki - rowniez te zabytkowe przywracajac je wspotczesnym (na cmentarzu w Cieszynie).
Zaprojektowalem mu sarkofag za zycia, na jego prosbg. Chcial - moze nieskromnie - aby doréwnat
temu z czestochowskiej Bazyliki Katedralnej, w ktorym spoczat biskup Teodor Kubina, opiekun 1
mecenas sztuki. Wspdlnie wybieraliSmy historyczne emblemy i tacifiskie sentencje o wydzwigku
wanitatywnym. Dziela dokonat mistrz Andrzej Straczek z Jaworza. Parafrazujac Horacego Bolestaw
zywi przekonanie, ze ,,Stawil sobie pomnik trwalszy niz ze spizu”.

Napis na pomniku:

Bolestaw Andrzej Lewandowski, z Bialej nad Biata, 12 V 1951 w Redzinach

Kawaler Orderu Polonia Restituta, komandor Orderu §w Stanistawa z Gwiazda

konfederat Naj$swietszej Panienki, diakon Kosciota Rzymskiego, mistrz ceremonii pogrzebowych

zastuzony dziatacz kultury, humanista, erudyta i bibliofil, historyk sztuki i kolekcjoner



mitosnik pigkna i przesziosci, przyjaciel SINE FINE
Czlowiek, ktoremu nigdy nie byto wszystko jedno

Grobem, podobnie jak innymi pomnikami i grobami odrestaurowanymi przez Bolka na r¢dzin-
skim cmentarzu, opiekuje si¢ Dorota, szwagierka mistrza. Zauwazyla, ze ludzie czesto tu przyklekaja,
czytaja napis, modla si¢, stawiaja znicze, cho¢ nie ma wyrytej daty Smierci i krzyza. - Bolka zloszcza te
znicze i zawsze je przestawia na groby obok - $mieje si¢ Dorota.

Pani Magdo - gdzie i kiedy? - zapytat mnie Bolestaw Lewandowski , gdy zadzwonitam do niego
w czerweu 2019 roku.

- Ale mnie nie chodzi o pogrzeb - odpartam.

- W takim razie o co chodzi? - spytat zaniepokojony.

- Pisz¢ reportaz, prace dyplomowa w Polskiej Szkole Reportazu.

- Swietnie, odpart, mozemy wszystko zalatwié przez telefon.

- To niemozliwe, to nie jest tylko wywiad, koniecznie musze¢ si¢ z Panem spotkac.

Przystal na to, ale nieche¢tnie. Tydzien pdzniej siedzielismy w Chacie na Groniu, w Beskidach. Byt
pod wrazeniem spotkania z pewnym miodym czlowiekiem, ktérego niedawno poznat w autobusie.
Rozmowg przerwat dzwigk SMS-a, odczytal go na glos wzruszony: ,,Kochany Boleniu! Ktaniam Ci
si¢ pokornie. Twdj Rado$. Usmiechniety, pogodny, czerwcowy™.

- Niech Pani patrzy - cztowiek, ktory moglby by¢ moim wnukiem. Gdybym mial syna rodzonego,
to by mi tak nie napisat. Poznalem go w autobusie, jadac do szpitala na zastrzyk.



