Niech sie wszyscy staja Slazakami

Rozmowa ze Zbigniewem Rokitg reporterem, autorem ksigzki ,,Kaj$”, nagrodzonej w
2021 roku podwojna literacka Nike.

Jak zareagowala pana babcia, Maria Blazejowska, jedna z najwazniejszych

bohaterek pana ksigzki, kiedy dowiedziala sie¢ o podwojnej Nike dla ,,Kaj$”?

Wzruszyla si¢. A ja, jej 1 dziadkowi, dziegkowatem na gali, w mowie wygtoszonej w

potowie po $lasku.

Nike juz na polce.

Stoi. Wiasnie patrze na nig. Jest bardzo ci¢zka, ma ostre krawedzie, zrobita mi dziury

w plecaku, kiedy wioztem ja z Warszawy na Slask.

To jest pan teraz ambasadorem Slaska?

Wie pani kim sg ambasadorowie?!

Dekoracyjne postaci.

Ambasadorowie maja bardzo ograniczone plenipotencje, wi¢c nie chciatbym by¢

zadnym ambasadorem.

Reporterem chyba najbardziej.

Tak. Mam nawet spory klopot ze stowem ,,pisarz”. W ostatnim czasie pojawia si¢ ono

w roznych notkach o mnie. Mam poczucie, ze w Polsce stosuje si¢ to stowo w dwoch



sytuacjach: gdy pisze si¢ proze, a ja tego nie robig, albo gdy kto$ jest reporterem i

szczegolnie duzo osiagnie.

A dlaczego pan zostal reporterem?

Mowigc zartem, to Stugocki (wieloletni dziennikarz ,,Nowin Gliwickich”- przyp. red)

mi kazat.

Dobre.

W tym zarcie jest oczywiscie troche prawdy. Na poczatku, bedac na studiach w
Krakowie, chciatem zajmowac si¢ etnologig prawa. Wyobrazatem sobie, ze bede
przeprowadzal z ludzmi wywiady o prawie. Taki miatem wtedy pomyst na siebie.
Byty tez rézne inne, lecz w koncu dotarto do mnie, Ze to dziennikarstwo jest ta
formutg, w ktorej najpetniej moge robic to, co lubig. A ja bardzo lubi¢ wypytywac,
gadacd, ciekawy jestem ludzi 1 ich opowiesci, krecg mnie tozsamosci, pogranicza,
dylematy. I to wszystko jest w ,,Kaj$”. Napisanie ksigzki jest cholernie meczace.
Siedzi si¢ nad nig rok, dwa, bywa, ze 1 kilka lat. Przekopujesz si¢ przez niezliczone
ilosci ksigzek, robisz wiele wywiaddw, praktycznie caty czas jeste§ myslami w tej
ksigzce, wigc nie wyobrazam sobie by poswigcac tyle czasu tematowi, ktory ci¢ nie

pochtania.

Dla mnie, moze dla pana rowniez, pamie¢ bab¢ i dziadkow jest bardzo cenna. W
Pana przypadku pami¢é¢ babci, pani Marii, byla pod r¢ka i bardzo pi¢eknie ja
pan wykorzystal. Jak si¢ robi wywiady z najblizsza rodzina? To chyba piekielnie
trudne, wiem to, bo sama duzo rozmawiam z moim 88 — letnim tata, chcac

odtworzy¢ rodzinne dzieje. Nie mam jeszcze takiej kroniki.

Pani?! Pierwsza pasjonatka historii Gliwic?!



No nie mam i nie odpowiem panu dlaczego tak si¢ stalo. Moze to jest o wiele
trudniejsze niz pogon, na przyklad, za losami Schabika? To jak z tymi

wywiadami z rodzing?

Nie s3 to czynnosci intuicyjne dla dziennikarza, ktoéry chce uczyni¢ bohaterem kogos
z bliskich. Nie jest rowniez intuicyjne autoryzowanie wypowiedzi u wtasnej babci, co
robitem, piszac ,,Kaj$”. Ta dziwna sytuacja jako$ niebezpiecznie zbliza, a moze po
prostu taczy, dwie sfery, ktore dobrze zeby pozostaty osobne: zawodow3 1 prywatna,
a nawet intymng. Samemu rowniez duzo si¢ przy tym traci - nie chcialbym zeby moje

wlasne zycie bylo autoryzowane.

Dlaczego?

Bo dogadanie si¢ z samym soba, to, ile chce si¢ powiedzie¢ o sobie, jest bardzo
trudne. A co do bliskich, zaufali mi. Oczywiscie czytali przed publikacjg, uznali, ze
jest w porzadku, a bardzo si¢ tego batlem. Bohaterowie denerwujg si¢ czasem na
reportera, ale gdyby wykurzyli si¢ krewni, to bytaby to wysoka cena, wykraczajaca
poza prace. Sytuacja z mojg babcig jest wyjatkowa: ona mogta opowiedzie¢ o
swiecie, ktory, jak napisatem w ,,Kaj$”, wydawato mi si¢, ze nie istnieje, o tym
Slasku, o Gliwicach, sprzed 1945 roku. Wiedzialem, ze ma wiedze tajemna, i wie
pani, inne historie rodzinne nie interesowaty mnie emocjonalnie tak bardzo, jak ta

slaska wiasnie.

W ,,Kajs”, na pierwszych stronach, znajdziemy mape¢ miejsc, ktore odwiedzil
pan piszac ksiazke. Cos w stylu Rokita tu by}”. Naliczylam na tej mapie 25

kropeczek. Ktore sq najwazniejsze?

Gliwice, a w nich najbardziej magicznym miejscem jest moja Ostropa. A dzieje si¢
tak przewrotnie z tego powodu, Ze ona nie do konca jest moja. Bytem tam naprawde

kilkadziesiat razy, co w skali zycia nie jest oszalamiajacg liczba, nie spedzitem w



Ostropie szczegdlnie duzo czasu. Ostroznie jg sobie dawkuje. Nie mam tam ani
rodziny, ani zbyt wielu znajomych, zadnego racjonalnego powodu by si¢ tam
zapuszczac.

Staram si¢ by byta dla mnie czyms, czego zawsze zazdro$citem Horstowi Bienkowi:
po czterdziestu 1lu$ latach mégt wréci¢ do tych swoich Gliwic/Gleiwitz 1 zobaczy¢ je
oczami dziecka. U mnie nie do konca tak jest, lecz staram si¢ tej Ostropy za bardzo
nie oswoic, staram si¢, zeby byta kraing mojego dziecinstwa mimo ze si¢ tam nie
urodzitem, a moi przodkowie wybyli stamtagd wiele dekad temu. Taka to moja
mityczna kraina, ktora poézniej moze rozczarowac czytelnikdéw, gdy ci do niej trafia,
bo nie r6zni si¢ szczegodlnie od dziesigtek wiosek w okolicy. M§j znajomy wybrat si¢
do Ostropy, bo chciat skonfrontowaé rzeczywistos¢ z tym co w ,,Kaj$”, 1 ustyszatem
od niego: ,,wiesz, ona jest taka zupelnie zwykla, a ty opisales te Ostrope jak jakas

doline Issy”.

A Krakow? Z Galicji inaczej wida¢ Slask. Napisal pan w ksiazce, ze czul sie tam
obco. Pewnie w jakim$ stopniu még! pan zrozumieé jak obco czuli si¢ na Slasku

na przyklad Kresowanie.

Nawet nie zblizytem si¢ do poczucia obco$ci odczuwanej przez osoby pochodzace z
Kresow. Ja miatem zawsze dokad wroci¢ i bylem w Krakowie dobrowolnie. Kiedy
stwierdzitem, ze mi go wystarczy, wyjechalem. I tyle. A czulem si¢ tam obco, bo
mam dziwng potrzebe zakorzeniania si¢. I gdybym pochodzit z innego, mniej
swoistego miejsca w Polsce, niz Gorny Slask, to moze czutbym si¢ w Krakowie
inaczej. Dzisiaj juz chyba wiem na czym polega Slask, jego wyjatkowos$é, ktorej tam
nie znalazlem: ani miejscowa pamie¢c¢ nie wydawala mi si¢ atrakcyjna, ani swoistosci

jezykowe, wigc pittem.

Na Slask, do siebie.

Pittem do Katowic, w ktorych nigdy nie mieszkalem, najwyzej sporadycznie tam



sypialem piszac ,,Kaj$”. Znatem gléwnie centrum, nie wiedzialem czym jest
Zawodzie, na Szopienicach czy Nikiszu bytem raz czy dwa. Tymczasem
przeprowadziwszy si¢ rok temu miatem dziwne uczucie, 1 dalej je mam, zajmowania

ojczyzny.

Katowice sa §laskie i nie §laskie, podobnie jak Gliwice, sto procent Slaska jest w
Bytomiu, nazwanym przez pana w ,,Kajs” polskim Detroit. Zreszta to miasto ma
teraz swoje pie¢ minut dzieki ksiazce ,,Ballada o Spiacym Iwie” Agaty Listos-

Kostrzewy.

Agata napisata $wietng ksigzke. ,,Ballada” jest pierwszg mainstreamowg publikacja o
Slasku od czasu ,,Czarnego ogrodu” Matgorzaty Szejnert, a wiec od czternastu lat,
ktora napisat autor spoza Slaska. My sami o sobie duzo piszemy, ale inni o nas w
ogole, 1 zawsze jako$ si¢ temu dziwilem. Piszac ,,Kaj$” specyficzne nasigkatem
Slaskiem. To nie fantazja o tym moim przemieszczaniu sie, bo ja rzeczywiscie nie
majac prawa jazdy, podrozuje zbiorkomem, tak piszac ksigzke, jak 1 teraz. Krece sig,
a mieszkajac tu juz na state wciaz czuje jakbym byt w podrézy po Slasku. Jestem
ostrozny, zeby go sobie dawkowac, zeby nie wyjezdzi¢ tego sptachetka ziemi za
szybko, zeby zostaly tu dla mnie jakies tajemnice. Ostatnio na przyktad duzo tazg
przez cywilizacje przytorska — tak nazwalem sobie te wielokilometrowe ciagi
domow, ogrédkow, w ktorych od pokolen zyja ludzie w odleglosci parudziesieciu
metrow od linii kolejowej. Zastanawiam si¢ jak taka perspektywa na Swiat wptywa na
cztowieka. Jedng z inspiracji byta tu dla mnie swietna piosenka ,,Pociggi towarowe”
Jakuba Skorupy. Bo o perspektywy mi chodzi. Wiele os6b mowito mi, co poczytuje
sobie za komplement, Ze si¢ niczego nie dowiedzieli z ,,Kajs” na poziomie faktow,
dowiedzieli si¢ natomiast wiele na poziomie narracji, opowiesci. ie chciatem pisaé
ksiazki historycznej siedzac w archiwach, nie chciatem takze pisa¢ klasycznego
reportazu, zalezalo mi natomiast by ztapa¢ nowa perspektywe, zeby kto$§ mi utozyt
rzeczy o ktérych wiem, w nowej kolejnosci, wiec te pocztowki ze Slaska maja byé

puzzlami: odpowiednio pouktadane by¢ moze kogos$ zadziwia.



Na pewno ,,Kaj$s” wybrzmiewa bardzo mocno poprzez pana rozmowcow ze

Slaska, z bardzo r6znych, nieraz krancowo odmiennych, srodowisk.

Ale to akurat dobrze.

Tak, bo jest ta nowa perspektywa, o ktérej pan mowil. No wiec rozmowcy, tacy

jak historyk Sebastian Rosenbaum. Niemiec, ktorego pan otworzyl.

Byto akurat na odwrét, on otworzyt mnie. Poszedtem do niego jak do gadajace;j
glowy. Wypisalem pytania, madre rzeczy o mniejszosci niemieckiej, i ostatnie z
mojej listy brzmiato tak: jesli starczy czasu zapytac¢ czy czuje si¢ Niemcem. A
Rosenbaum sam, bez tego mojego pytania, zaczat o tej swojej niemieckosci mowic.
Zachowujac jakies$ resztki rozsadku pozwolitem by opowies¢ ptyneta. I w koncu nie
zadatem mu ani jednego pytania z wcze$niej przygotowanej listy. Sebastian to
rocznik 1974, ma wigc w sobie t¢ PRL- owska niemieckos¢, troche oniryczna,
dziecigcg po prostu. Zna wszystkie martyrologie, wszystkie trudne losy, jest w koncu
wybitnym historykiem, ale potrafi zachowa¢ do nich dystans. W moim planie
Rosenbaum byt gadajaca glowa, ktéra podaje mi liczbe Niemcow w danym powiecie
na Opolszczyznie, a zamiast tego opowiedziat mi wtasng, intymna, historie. Po tej
pocztowce Rosenbaumowskiej w ,,Kajs” napisatem kolejng - o swojej niemieckosci.
Tej z satelitg z niemieckimi kanatami, potem skokami narciarskimi 1 walkg dobrego
Matysza ze ztymi Niemcami, ze Schmittem, a potem z Hannawaldem. Czekoladach z

Niemiec, ciuchach, z ktorych wyrastali moi niemieccy kuzyni, a ja je donaszalem.

A czego si¢ pan dowiedzial od Franciszka Wenckiego, ktory do 1945 roku byl

Reinhardem Wentzkim i mieszkal w Gleiwitz?

Dwoéch rzeczy. Po pierwsze, to ostatnie momenty kiedy mozemy wystucha¢ historii
1945 roku opowiadanej przez jej zywych swiadkow. Historii nie pozyczonych, nie

spisanych na przyktad przez Bogustawa Tracza. Historii widzianej wytacznie oczami



dziecka. Takiego jak Franciszek Wencki opowiadajacy mi o plongcej kamienicy przy
dawnej Wilhelmstrasse w Gliwicach, tak wyraziscie, jakby to byto wczoraj. Po
drugie, pan Franciszek, podobnie jak inne osoby, potrafit we mnie rozmagnesowac
bieguny, poprzestawia¢ w glowie aksjomaty. Bylem w Polsce socjalizowany w ten
sposob: Polacy sg dobrzy, a Niemcy Zzli albo tacy sobie, a Rosjanie sg zli. Ale nagle,
stuchajac tak wielu innych opowiesci, cztowiek chce si¢ dowiadywacé wigcej, 1
rozumie, ze mowienie o jakims narodzie ,,dobry” lub ,,zly” jest zupeing brednia.
Kilka dni temu, w Katowicach, rozmawialem z pewng pania, rocznik 1939. Spytatem
z czym kojarzyli sie jej Sowieci, jak ich zapamietata, kiedy wkroczyli na Slask.
Powiedziata, ze z kanapkami z marmoladg i z zabawa, bo pozwalali jezdzi¢ w
koszach przy motorach. Moja rozmowczyni oczywiscie znakomicie zna histori¢ 1
wiedziala co si¢ przydarzylo jej sagsiadom 1 mogto przydarzyc¢ si¢ jej samej, ale ma
akurat takie wspomnienie. Zatem 1 Franciszek Wencki, 1 ta kobieta rocznik 1939 ucza
mnie, ze narody nie sg genetycznie dobre albo zle, tylko ludzie tacy sa.

Krzysztof Zanussi mowi o filmach Kazimierza Kutza, ze po ich obejrzeniu
wszyscy chcieli byé Slazakami. My§li pan, ze po przeczytaniu ,,Kaj$” wszyscy
beda chcieli przyjecha¢ na Slask i p6j$¢ tropem pana ksiazki?

Hmm, moze si¢ rozczaruja, jak ten mdj kolega, ktory trafit do Ostropy. Wie pani,
pojawiajg si¢ zarzuty, ze ,,Kaj§” jest moja prywatng mitologia. I na pewno elementy
mitologii w niej s3, cho¢ wynikajg nie z przektaman, a niemozno$ci reportera
przedstawienia obiektywnej opowiesci. Reporter nie moze pisac¢ encyklopedii, musi,
subiektywnie, skierowa¢ reflektory na jedne tematy, pomijajac inne. Ja na przyktad
zupelnie pominatem kosciot katolicki 1 gornikow.

Ten Slask, nawet po tych wszystkich kwerendach, rozmowach, spotkaniach
autorskich przed nagroda i teraz po niej, musi pana wciaz intrygowac. Bo to jest
, jak mi powiedziala historyczka z Warszawy, kraina skomplikowana. Na czym
te nasze Slaskie komplikacje polegaja?

Zalezy kto pyta. Jesli Polak z Warszawy, albo z Krakowa, to pewnie wiele rzeczy na
Slasku moze go dziwié. Na przyktad to, ze kto§ wypowiada zdanie, a potem nie jest

w stanie odpowiedzie¢ w jakim to jezyku, bo si¢ nie zastanawiat czy akurat mowi po



polsku czy po s$lasku. Albo jakas osoba moze uwazaé, ze spedzenie XIX wieku w
panstwie niemieckim jest najwickszym btogostawienstwem jakie sobie mozna
wyobrazi¢. Albo taczenie w jednej biografii bycie powstancem §laskim 1 zolnierzem
Wermachtu, co przeciez nie jest zadng sprzecznoscig, a komu$ moze si¢ wydawac, ze
jest. To sg rzeczy przydarzajace si¢ we wszystkich miejscach, ktorymi zajmuje si¢
zawodowo — Ukrainach, Rosjach, Biatorusi. Z perspektywy polskiej moga dziwic.
Nie zastawiamy si¢ jako$ przesadnie nad tym, ze gros Polakow stuzyto w armii
carskiej, czy w armii Hohenzollernéw, co zdarzyto si¢ raptem dwadzie$cia kilka lat
przed tym, nim Slazacy shuzyli w Wermachcie. Byé moze te komplikacje to kwestie
skonstruowania przez Polske, po 1945 roku i po 1989 roku, rzeczywistosci, w ktorej

nie ma miejsca na niuanse. A one wlasnie na Slasku najbardziej si¢ liczg.

,Make Silesia great finally”, ,,Spraw by Slask wreszcie byl wspanialy”. To napis
z pana czapki. W czym Slask ma byé wspanialy?

Niech kazdy napelni to wtasng trescig. Przeklenstwem tej krainy jest to, ze ludzie
mieli na nig zbyt konkretne pomysty, ktore przymusem chcieli narzuca¢. A mnie kreci
na Slasku wielo$¢ narracji i wrazliwosci, to darcie kotow, te ktotnie. Chciatbym, zeby
Slask byt bardziej otwarty, wigcej ludzi sie zeslazczato i jesli kto$ zechce sic zwiazaé
z tg kraing kulturowo, pami¢ciowo czy jezykowo, byto tu dla niego miejsce. Ale z
drugiej strony bardzo nie chce by zatracita si¢ §lasko$¢ etniczna. Na obie jest dos§¢
miejsca. Niech wszyscy przyjezdzaja, niech sie wszyscy staja Slazakami, jakos sie

pomiescimy.

Zbigniew Rokita (ur. 1989)

Reporter, redaktor, specjalizuje si¢ w problematyce Europy Wschodniej 1 Gornego
Slaska. Autor ksiazek reporterskich Kajsé. Opowiesé o Gornym Slasku (podwojnie

nagrodzonej Nagroda Literacka Nike oraz ktdra otrzymata nominacj¢ do Literackie;j



Nagrody Europy Srodkowej Angelus, nagrody Ambasador Nowej Europy i
Migdzynarodowej Nagrody im. Witolda Pileckiego) oraz Krolowie strzelcow. Pitka w
cieniu imperium (ksigzka zostata przetozona na jezyk ukrainski, a spektakl na jej
podstawie wystawiono w Teatrze Nowym w Zabrzu). Autor sztuki teatralnej Nikaj

(Teatr Zaglebia, rez. Robert Talarczyk). Pochodzi z Gliwic.



