Umarl mi ojciec, ksiadz jest na urlopie

Wtorek
Ksiadz jest na urlopie. Dzwonig raz, drugi, trzeci. Telefon nie odpowiada.

- Podjedziemy pod biuro parafialne, to na pewno bedzie jaka$ kartka, co robi¢ w razie pogrzebu -
mowi do mnie maz.

Nie ma. Rozpytuje znajomych. Jade do koscielnego. Gdy ksigdz jest na urlopie, wszystko zatatwia
grabarz. Znajdujemy go na cmentarzu. Idziemy w miejsce, gdzie ma zosta¢ pochowany ojciec.
Thlumaczg, ze zalezy mi na tym, zeby pomnik z grobu jednych dziadkow, gdzie ma zosta¢
pochowany ojciec rozebra¢ i zamontowa¢ w miejscu, gdzie sa pochowani drudzy dziadkowie.

- Ale to trzeba bedzie zaptaci¢ ksigdzu, bo warto$¢ tego drugiego pomnika wzro$nie. Poza tym ja
si¢ nie zajmuj¢ demontazem. Jest cztowiek z miasta obok. On to robi - stysze.

- Dobrze, to niech mi pan da do niego numer telefonu - méwie.
- Nie. Ja zadzwoni¢ - odpowiada.

Stwierdzamy, ze zajmiemy si¢ tym pozniej. Poki co - idziemy do biura parafialnego. Grabarz
rozsiada si¢ w fotelu ksiedza, wyjmuje ksiegi, czysta kartke 1 zaczyna nas podlicza¢. Groby mamy
optacone do 2024 roku. 1.000 zt za 20 lat, wiec po odliczeniu nadptaty za trzy lata wychodzi 850 zt.

- Zrobimy 900 zt na gorke, najwyzej ksiadz wam odda, bo jak wezme za mato, to potem ode mnie
$cigga reszte - mowi grabarz i rozpisuje dalej. 800 zt za pogrzeb. Oraz 900 zt za wykopanie grobu.
Zanotowal i czeka.

- Ale to teraz mam zaptacic¢? - pytam.
- Tak.

- Ale ja teraz nie mam tyle - thumacze. Wyciggam wszystko, co mam. Oprozniamy portfel meza.
Jutro zaptace reszte. Grabarz dzwoni do ksiedza, ktory na czas urlopu zastgpuje proboszcza. Ustala
z nim dzien 1 godzing pogrzebu. Dowiaduje si¢, jakie dokumenty sg potrzebne i ze trzeba zatatwic
organiste, bo elektroniczny dziata tylko wtedy, kiedy jest ksigdz proboszcz. Jedziemy ustali¢ termin
poczestunku pozegnalnego dla rodziny i bliskich.

- Chciatabym umowi¢ termin stypy, ale ja pani nawet zaliczki nie zaptacg, bo cala gotowke
zostawitam w kosciele - mowie.

Wiascicielka si¢ usmiecha. Tlumaczy, ze mozna za dwa dni, mozna po pogrzebie. Problemu nie ma
zadnego. Podobnie w zaktadzie pogrzebowym. Spokojna atmosfera, czas na zastanowienie,
omowienie wszystkich kwestii, dogranie szczeg6tow. Jesli czegos$ nie wiem, nie orientuj¢ si¢, moge
liczy¢ na subtelng podpowiedz.

Wracam do domu i zastanawiam si¢, co jeszcze mam do zatatwienia. Organista. Siostra pracuje w
branzy. Ma kolege, ktory poprzestawia wtasne plany i1 zagra na pogrzebie. Jest chwila czasu.
Wsiadamy do samochodu, zeby rozwiesi¢ klepsydry, zatatwié sprawy z koscielnymi. Koscielni to
matzenstwo. Tlumaczg, ze organista musi mie¢ wlasny bezprzewodowy mikrofon, bo oni nie mogg
na chodrze nic przetaczaé. Nie mamy mikrofonu bezprzewodowego. Dzwonie do przyjacidl, czy



wespra, pomoga? Znaja si¢ na rzeczy. Znaja kosciol i nagtosnienie, ktore tam jest. Nie ma
problemu. Umawiamy si¢. Przed msza wspdlnie z siostra podejda na chor i wszystko zagra.

Sroda

Z mezem jedziemy do szpitala po dokumenty. Spotkanie z lekarzem. Kondolencje. Szereg pytan z
mojej strony 1 wyjasnien ze strony lekarza. Wiem, co si¢ z ojcem dzialo w ostatnich godzinach.
Wiem, dlaczego zmarl. Potem wizyta w prosektorium. Pozegnanie. Odebranie aktu zgonu z Urzedu
Stanu Cywilnego. Trzeba zatatwia¢ kolejne sprawy zwigzane z pogrzebem, wigc jedziemy z m¢zem
zaplacic reszt¢ pieniedzy grabarzowi. Czeka juz w biurze parafialnym. Rozliczamy sig.

- Ale jeszcze trzeba zaptaci¢ za skrzynke, jesli cheecie. Uzywana 100 zt, nowa 300 zt - dopowiada.

Mysle sobie: koszty ukryte. Nie ma wyjscia. Placimy. Wracamy do domu. Tam czeka na nas rodzina
1 przyjaciele. Jest chwila na zadume. Nagle dzwoni grabarz.

- Jest problem z demontazem pomnika, bo zaktad pogrzebowy dzwonit do mojego cztowieka, a moj
cztowiek si¢ obrazit, powiedzial, ze on tego nie begdzie robit przez posrednikdéw. Nie ma kto
rozebra¢ pomnika - wykrzykuje.

Proszg¢ o chwile i dzwoni¢ do zaktadu pogrzebowego. Zapewniajg mnie, ze wszystko jest w
porzadku i pomnik zostanie rozebrany. Oni sg odpowiedzialni za to, kto to zrobi. Oddzwaniam do
grabarza.

- Bo oni teraz skulili uszy po sobie i nagle stwierdzili, ze rozbiora, wcze$niej mowili, ze maja
trudny dzien - pokrzykuje grabarz.

- Serio?! - pytam i tracg cierpliwos¢. - Chyba kto inny powinien mowié, ze ma trudny dzien. [...]
Czwartek

Siostra jest uméwiona z koscielnymi i zaprzyjaznionymi ekspertami na wejscie na chor. Maja
sprawdzi¢, jak podpia¢ mikrofon. Koscielna twierdzi, ze na chor moze wejs¢ tylko jeden konkretny
organista, ktory $piewa bez mikrofonu, bo ma mocny glos. Nie ma zgody na innego. Siostra
ttumaczy, ze grabarz kazal nam znalez¢ sobie wtasnego organistg. Koscielna utyskuje, ze grabarz
namieszal, ale w koficu wpuszcza wszystkich na chor. Wzmacniacz jest na dole w zakrystii. Czy
mozna go wlaczy¢?

- Ale ja nie moge. Nie moge was samych na chorze zostawi¢. Tu wszedzie jest monitoring -
wyjasnia koscielna. Ale daje si¢ ubtagac i schodzi wlaczy¢ wzmacniacz. W tym czasie eksperci od
naglo$nienia thumaczg siostrze, jak technicznie wszystko ogarng¢. Niby wszystko jest pod kontrola,
ale niepok¢j pozostanie do samego konca. Pogrzeb za dwa dni. [...]

Sobota

Umawiamy si¢ z siostra, ze pot godziny przed mszg pdjdzie z kolega organista na chor i zajmie si¢
nagtosnieniem.

- Juz tu kto$ grzebat - zto$ci si¢ koscielny.

Poprzedniego dnia byl §lub i wszystko jest inaczej, niz ,,powinno by¢”. To wolno jednak wejs¢ na
chor, czy nie? Ksiagdz w monitoringu widzi, ze kto§ co$ przestawia, czy nie? Znow telefon do
zaprzyjaznionego eksperta. Ttumaczy, pomaga. Wszystko jest w porzadku. Trzeba tylko zej$¢ do
zakrystii 1 przesung¢ nieco w prawo gatke glosnosci mikrofonu.



- Tu nie mozna niczego dotykac¢ - wykrzykuje koscielny i zastania swoim ciatem wzmacniacz.
Siostra juz nie walczy. Spiew organisty ledwo stychaé.

Od ratownikéw, lekarzy, od urzednikdéw, w zaktadzie pogrzebowym, w restauracji — wszedzie
doznawatam pomocy. Tylko w jednym miejscu nie. A umart mi ojciec.



